第21章
“先把洋蔥切成圈狀。”司徒楠示範一次，把刀放在對方的手裏。
家惠望了一眼菜刀，瞄了一眼切板上的洋蔥，最後看了一眼司徒楠，似乎對自己不夠自信。
司徒楠閉口不言地盯視對方，面帶微笑。
家惠咽了一口唾沫，握緊刀柄，照樣畫葫蘆地切了起來，一個圈狀的洋蔥成功地出自家惠的手中，嘴角揚起愉悅的笑意，按照司徒楠規定的數量切了幾個。
接下來的每一道菜司徒楠皆手把手地教導對方，家惠猶如一個一年級的小學生專心致志地看着司徒楠的動作，在心裏默默地模仿一次，并将其記住。
“番茄要對半切開。”司徒楠道，“洋蔥、大蒜要切碎。”
家惠點點頭，拿起刀先将番茄對半切開，由于刀偏了位置，切出來的形狀非常不規則，只好拿起另一個重新切一次。
晚餐準備好後，家惠突然想起似的從冰箱裏取出今天在酒吧尚未喝完的白葡萄酒，從櫥櫃拿出兩個高腳酒杯，分別放在倆人的面前，倆人相對而坐，食物的香味勾起了家惠強烈的食欲。
家惠将酒倒入酒杯。
司徒楠抿了一口，卷起意大利面條吃了起來。
家惠喝了一口奶油蘑菇湯，細細地品味，味道似乎比她以往喝過的都要鮮美。
“家惠。”司徒楠将土豆煎餅切成一半，拿起其中一塊咬了一口，“你可相信狗會說話？”
家惠輕咳幾聲，驚訝地望着對方，對方的問題出乎她的意料。
“應該不會吧。”家惠道。
“那是因為你沒聽見狗說的話才會這樣說吧。”司徒楠吃完剩下的土豆煎餅，拍了拍手，繼續吃意大利面條。
“難不成狗真的會說話？”家惠露出好笑的表情，啜了一口白葡萄酒。
Advertisement
“不過不是每一個人都能聽見它們說話。”司徒楠微笑道。
“就是說要具備某種能力才能聽見狗的說話？”家惠用叉子插住一個小番茄放進口裏。
“我想應該是的。”司徒楠夾起圈狀的洋蔥沾上沙拉醬咬了一口。
“你聽見過？”
“你相信嗎？”司徒楠定定地凝視對方的眼睛。
家惠想從這個雙眼裏找出開玩笑的成分，但失敗。對方的表情極為認真，幾乎讓家惠動搖了二十八年來的根深蒂固的觀念。
難道狗真的會說話嗎？
“它們都對你說什麽呢？”家惠喝了一口湯，含住勺子。
“它們說我做的三明治很好吃。”司徒楠如實回答。
家惠“噗嗤”一聲笑了出來。
“還說它的主人喜歡在妻子看不見的地方跟其他女孩子調情。”司徒楠繼續道。
家惠斂起笑意，目不轉睛地注視司徒楠的臉。
“他的妻子已經有一個月沒出門，似乎對外界的事物不感興趣。”司徒楠喝完白葡萄酒，家惠給她斟上一杯。
家惠就此思索一番，不再含着勺子，嘴唇抿成一條線，手撐着左腮，空氣的質量正一點一點地發生變化。
“這些話都是你從狗那裏聽來的？”
司徒楠鄭重地點頭。
家惠輕嘆一聲，視線投向窗外的世界，對面的樓房大部分亮着燈。
“很奇妙嘛！”家惠道，“說不定其他動物也具備語言能力。”
“或許吧。”司徒楠道。
晚飯過後，倆人坐在沙發看新聞報道，全是無聊透頂的新聞，沒有一則能夠引起司徒楠的興趣，家惠調到電視劇臺，她對電視劇稱不上喜歡，但絕對談不上讨厭，比起毫無價值的新聞，電視劇不失為一個明智的選擇，何況這部電視劇不至于俗不可耐。
司徒楠看了一會電視劇，進入洗手間洗漱，家惠叫她幫忙到其房間拿眼霜和手霜，司徒楠把這兩樣護膚品遞到家惠手中。
家惠先是拿起對方的手，像昨晚那般把手霜塗抹在手背，完了之後擰開眼霜的瓶蓋，用食指沾上眼霜塗抹在對方的眼部周圍。正在發呆的司徒楠突然感到眼皮附近一陣冰涼，下意識地現出淡淡的笑意，她并不讨厭對方的觸碰。
同人居住是失憶後的司徒楠第一次的經歷，在此之前她都是獨居。毫無疑問，家裏多了一個人會熱鬧不少，至少自己不用一個人面對這房子所有的一切，即使開口出聲也沒有人回應。一個人做飯，一個人吃飯，一個人看電視，一個人聽音樂，一個人睡覺，但從昨晚家惠入住之後，情況發生了颠覆性的改變，啓口說話會有人回應，餐桌不再只有自己一人，洗衣機裏的衣服多了一倍的數量，還有每天晚上對方會給自己做護膚措施。
司徒楠甚至有點詫異于情況的改變，沒想到倆人的居住能夠使生活發生巨大的變化。
司徒楠的目光不由落在旁邊的女人，雖然她與對方只相處了兩天，可她對其抱有非常深的好感，一點都不讨厭這位二十八歲的女性。
在定州居住兩個月以來，她從未對身邊的人事産生如此大的興趣，沒有什麽人能夠使她産生想與之交往的欲望，此時這種欲望被引發出來，落到了家惠身上。她想跟這個比自己小八歲的女□□往，想了解她，甚至希望能與她保持一份不錯的情誼。她不知曉能否達到這一點，也不知道對方如何看待自己，是否也跟自己想得相同，抑或相反。
聚精會神地盯着屏幕的家惠沒有發現司徒楠觀察自己，待自己回過神會時司徒楠已不知何時挨着自己的手臂睡了過去，家惠不禁想起今天看電影的時候自己也發生了同樣的情況。司徒楠發出低淺的呼吸聲，胸部有規律地上下起伏，纖長的眼睫毛一動不動地釘在眼皮，手随意地放在自己的大腿上
家惠輕柔地執起對方的手，仔細地觀察每一寸地方，形狀完美的指甲，普通的手指，算不上纖長也說不上粗短，皮膚完全不像一個三十六歲的女人，可以媲美二十五歲的女孩。家惠攤開左手五指，輕輕地覆蓋對方的手掌，她的手指比司徒楠約莫長兩厘米。
放下對方的手，家惠繼續觀看電視劇，俄頃過後便無法集中精神，心思落到身邊的司徒楠，為了避免吵醒對方，關掉電視。客廳瞬間陷入一片安靜，令人心情惬意的安靜。她在定安獨居的時候，也沒有享受過這般舒适的氣氛，每天被大量的工作占用了時間和心神，使她沒法靜下心來享受寧靜。
她從來沒試過與人同居的經歷，即使男朋友曾提議同居，她也沒有答應，原因是她更享受獨居，盡可能地享用多一點的獨居時間，在她看來反正婚後有數不清的時間是同居的，何必急于提前完成。
與人同居的生活固然與獨居的生活截然相反，家惠甚至體會到同居的好處以及其中蘊含的樂趣。對于這個只相識兩天的女人，家惠對其抱有十分喜歡的态度，對方的冷靜沉着與溫和的氣質委實令她非常有好感，過去她從未有這般強烈的欲望想與之結交，她一直認為真摯的友誼是可遇不可求，而現在她終于遇到了這一份美好的情誼。有的人，你認識了他一輩子，你仍覺得只認識了幾天，而有的人認識了幾天，卻覺得已經認識了相當長的時間。所謂一見如故，便是如此。
家惠看了一眼處在酣睡中的司徒楠，然後以不驚醒對方的力道将其打橫抱起，忽然發覺自己以前從來沒有抱過女人。輕手輕腳地把司徒楠放在床上，脫下鞋子，蓋上被子，打開空調，調到适合的數值，最後輕聲地道了一句“晚安”，折回自己的房間。
接下來的日子沒有稱得上特別的地方，依舊每天起床、吃飯、閑逛、睡覺，這次司徒楠決定前往她尚未涉足過的地方，如家惠所說，她想要的答案也許藏在這些街道。
天空陰沉沉的，空氣帶有潮味，街道寥寥無人，幾棟陳舊的住宅，商店冷冷清清，幾乎沒有客人光顧，司徒楠和家惠走在這條放眼望去一片蕭條景象的街道，倆人肩并肩走着，司徒楠張望四周，掃視每一棟建築物。
“這裏會存在你想要的答案嗎？”
“不知道。”
倆人緘口不語地繼續前行，在街道的盡頭往左拐，一間已經廢棄的孤兒院映入眼簾，司徒楠在這間孤兒院面前停住腳步，記憶的線條被觸動，一種似曾相識感從心底湧上。
孤兒院好似已經廢棄了五六年的光景，周圍長滿雜草，外表的顏色已經脫落，露出光禿禿的褐紅色磚頭，還有幾個黑色的鞋印。門被鐵鏈鎖上，所有的窗戶也是如此，門面用一個紅色的噴漆畫了一個叉，用黑色噴漆寫着“此地禁入”。
家惠打量孤兒院一遍，然後望着一動不動的司徒楠，對方的視線久久停在孤兒院不能離開，随後移動腳步繞着孤兒院一邊走一邊觀察，腦側驀然隐隐作疼，司徒楠單手按着腦袋，緊閉雙眼，記憶的觸手一直往前跑去找它原本的歸宿。
“你還好嗎？”家惠一手搭在對方的肩上。
“頭好疼。”司徒楠道，“我。。。我好像來過這個地方。”
家惠瞪大眼睛，視線投向孤兒院，“司徒。。。難道你是。。。”
“我。。。我不知道。”司徒楠艱難地睜開一只眼睛，疼痛仍讓肆虐着腦袋，似乎因找不到原來的記憶而焦躁不安，臉色宛如一張白紙，額頭冒出冷汗，順着額角滴到下巴，司徒楠死死地咬住下唇，體內翻滾着洶湧的海潮，有什麽正在撲面而來。
“司徒，你很不對勁。”家惠不清楚這是否是失憶的人恢複記憶的征兆。
司徒楠失去了發出聲音的力氣，她所有的力氣正被腦袋的某個漩渦卷走，原本的記憶正試圖突破阻礙物沖上來，但似乎不是很成功。
家惠讓司徒楠整個人挨着她的身體，從手袋抽出紙巾幫對方擦去臉上、脖子上的冷汗，對方的模樣讓她非常擔憂，心被什麽狠狠地扯了一下。家惠将對方因汗水而粘在臉龐的發絲撩到耳後，一手不停地摩擦對方的臉，“沒事的，我猜這應該是你準備要恢複記憶了。”
過了五分鐘後，司徒楠整個人在家惠的懷裏昏了過去，家惠單手攬住對方的腰身，把對方肩上的帆布袋挎到自己肩上，然後将司徒楠背了起來，朝車站的方向走去。
街上的行人朝家惠投以一瞬間的奇怪眼神，随即眼望前方，畢竟一個成年人背着一個成年人不是一件稀有的事情。
乘上公共汽車，家惠将對方放在椅子上，讓對方挨着自己的肩膀，除了臉色蒼白之外，其他一切安好。家惠松了一口氣，她發現自己也緊張得掌心冒汗，便用紙巾拭擦。
對于司徒楠的身份，家惠現在還不能完全确定，或許她原本是這間孤兒院的其中一員，或者她在這間孤兒院收養過一個孩子。不過只要想到司徒楠是一個孤兒，胸口被無形的塊狀物堵得滿滿的，家惠很少出現這種心情，她不太能接受這樣一個事實，她情願相信上述的第二種情況。
車內的乘客非常少，除了家惠和司徒楠之外，還有一個身穿紅色連衣裙的少女，少女坐在全放左列的第三個位置，手肘支在床邊，觀看窗外的景觀，烏黑的頭發筆直地垂到腰際，與鮮紅的衣裙形成強烈的對比。
二十分鐘後，司徒楠睜開眼睛，眼前的景象一片模糊，過了一會視線對焦，出現家惠面帶笑意的臉。
“我們在回家的路上。”家惠道。
司徒楠花費幾秒鐘才理解了對方的話，茫然地張望四周，最後才完全鎮定下來，一手捂着額頭，嘴唇微微蠕動，沒有發出聲音。
“你的記憶恢複了？”家惠試探地問。
司徒楠搖頭，“沒有，失敗了，它沒有沖破障礙，被硬生生地壓下去了。”
“無需灰心，會有恢複記憶的那天的。”家惠拍了拍對方的肩膀。
“我去過那間孤兒院。”司徒楠道。
“看得出。”
“我是那裏的孤兒。”司徒楠道。
氣氛頓時凝固起來，家惠僵住身子，不可置信地看着司徒楠的臉，喉嚨的話語無法變成語言。家惠的內心仿佛被石頭狠狠滴砸了一番，體內某些部分被掏空，苦澀在心底蔓延開來。
“不要露出那副表情嘛。”司徒楠搖了搖對方肩膀，“這個世界上又不只有我一個人是孤兒。”
“我。。。我只是不太相信而已。”家惠剛才抱有的某種類似期待的東西被司徒楠的話擊打得支離破碎。
“我只記得這一個事實，我是一個孤兒，此外一概不知。”司徒楠道，“其他的記憶沒有恢複。”
汽車在某個站停下，紅色連衣裙的少女下車，六個青年上了汽車，有的坐下，有的站住握住扶手。
家惠深深地靠在座位，倆人久久地沒有開口。
作者有話要說：
