第10章

“嗯？”

淩晨一點，餘情看着書桌上的倒計時，離高考還有99天。他拿着煙和手機走到了陽臺上，熟練地撥通了一個電話，把煙含住，卻并不着急點燃，牙在黑暗裏白得晃眼。

他從包裏掏出了打火機，慢悠悠點燃了嘴裏的煙，深吸了一口，又噴出：“喂。在做什麽？”

電話那邊的季臻正忙着給數學老師整理題目，見餘情打電話給他，停下了手裏的動作：“沒幹什麽，你呢？”

“和你聊天。”

季臻放下筆，摸了摸自己的鼻梁，“嗯，我也是。”

說完還補充了一句：“和你聊天。”

“還不睡覺？”

“有任務。”

“噢，”餘情把嘴裏還沒抽完的煙拿了出來，熄滅煙頭：“聊聊天嗎。”

“可以。”季臻回答。

“你知道Black dog嗎？”

“嗯？”季臻老實回答：“不知道。”有時候他真的覺得餘情知道很多東西。

這跟餘情這整個人的氣質很符合，有着與現有年齡不相符的成熟與浪漫，如果足夠了解他一點點，就會發現他其實非常、非常脆弱。但是同時，又很不顧一切，很大膽。季臻不知道該怎麽形容餘情身上存在的這種矛盾感。

“我感覺我現在沒有任何價值。你知道嗎，我感覺我自己生病了，病得越來越厲害，可是我一直很孤僻，身邊可以幫助我的人，除了我的母親，沒有其他人了。”

“高三以來，我沒有太多情緒，別人有的焦慮、絕望、開心、驚訝，我都沒有，大多數時候，我就像盯着一面湖水，看着它慢慢地被太陽一點點蒸發掉。”

“我好難過，我想哭出來，可是我卻發現現在的我，連哭都不會哭。”

“我給我的母親說，我說，媽，我真的好難受，你能不能看看我，看我一眼。我媽說，你一個男的，怎麽這麽矯情。”

“……”季臻只安靜地聽着。

“從小到大，我身邊的人都給我說，你要乖乖的，好好讀書，不要惹你媽媽生氣，讓媽媽生氣是這個世界上最不可以做的事情，你知道嗎？我說，我知道了。”

“我媽确實很不容易，她一個人拉扯我讀書，我時刻感覺自己對不起她。”

“她工作很努力，年紀輕輕就成了公司高管，為了工作她付出了很多，可是我很不開心。因為這不是我想要的。我跟她好好溝通，我媽會說我不識好歹。”

“你懂這種感受嗎，季臻，我只想要一個蘋果，獨一無二的，世界上僅存唯一的蘋果，可是她卻給了我一箱梨。我說，這不是我想要的，她就罵我，說我不夠感恩。”

餘情說這些話的時候全程都很平靜。

他又抽出了第二根煙，把它放在手上夾着，點燃，并不放進嘴裏。

那邊沒有聲音，餘情猜他可能是在想怎麽安慰自己。

其實不用安慰，他能聽他講這些，餘情就已經很感激了。、

畢竟這個世界上，能夠主動停下來聽他講話的人，也只有他了。

偌大的房間裏空空蕩蕩，沒有開燈，一片漆黑，只有餘情的手裏夾着的煙有點點明亮的火光，在黑暗裏跳躍。餘情靠在陽臺護欄上，眯起他幹澀的、像黑曜石的雙眼，感到迷茫。

“我不懂，餘情，我很抱歉，我不明白，但是我覺得，你沒有做錯什麽。”良久電話那來篤定的聲音，“大人們有錯嗎？我也不知道，我覺得他們是錯了的，但是我覺得，嗯，怎麽說，”對方遲疑了一瞬：“不要把大人的錯誤強加在自己身上。”

“從陰溝裏出來的人，也可以擁有很好的人生，相信你也是……”

事實上餘情已經聽不到季臻後面說的話了，他的五感開始漸漸模糊，耳膜似乎在震動，眼前的事物開始變得朦胧。

季臻趴在窗邊，俯瞰着江邊的霓虹，遠方似乎還有游輪在江上繼續滑行，閃動着五顏六色的光。夜深了，整個城市非常安靜，像是被按下了靜音鍵，不停閃動的彩燈好像會說話。

他拙劣地安慰着電話那邊的人，詞不達意。

可是他不在乎，他只是想盡自己的可能讓對方不那麽傷心，他不想讓對方傷心。

過了很久，久到他再也沒有話可以說了，便閉上了嘴，感到一陣挫敗。然後他就聽到了對方壓抑地嗚咽聲。

像只終于找到了家的、受傷的小獸。

“不要哭，”季臻只覺得自己惹哭了對方，想打死自己的心都有了：“對不起，我不會說話。”

“我是真的不太會表達我的意思，我是說，嗯……”季臻忍不住嘆氣：“剛跟我弟弟也吵架了。”

餘情帶着哭腔問：“你還有弟弟？”

季臻：“對啊，在上初中。他……”

“不太懂事，”季臻想了想措辭，笑着說：“因為以前是少爺來着，現在家裏突然破産了，爸坐牢了，母親也不知道去哪了，就只剩我們倆相依為命了，就……還是沒調整過來身份吧。”

“他是少爺，那你呢？”

“我是大少爺。”季臻笑着趴在陽臺的護欄上，看着天上被雲遮蓋住的月亮，透出明亮的光，光又被雲渲染得十分溫柔。

他繼續說，回憶着往事：“那時候我上高一吧，差點沒辍學南下帶着我弟去打工。被仇人追，過得很狼狽。那時候心性挺傲的，還不願意跟我發小說。然後……”

“我有些記不起來了。後來還是我的語文老師借了我錢，還幫我找了一間房，最後我和我弟才不至于露宿街頭，和流浪狗搶吃的。”

“對了，”季臻突然想到了什麽好笑的事情一樣，輕笑了一聲：“那時候我弟還天天打我罵我，說我虧待他。”

餘情：“如果是我，我當時可能真的會直接把他丢掉。”

季臻笑了：“他還很小的，才小學，那時候，四年級還是五年級？我記不太清楚了，總之挺小的，就一小孩，跟他計較什麽啊。”

餘情沒有說話，季臻接着說：“後來我高二，借的錢花得差不多了，就去做兼職，考第一，拿獎學金。可是這也只能保持我們倆的日常開銷了，他初中花錢挺多的。”

餘情突然問：“你沒有其他親人了嗎？他們不管你嗎？”

“不。我的婆婆和爺爺生病了，就我爸這麽一個兒子，現在他入獄了，沒錢給他們繼續看病，我就每個月給他們寄點錢，聊勝于無。”

“……噢。”

“我弟後來想要一臺Switch，說他周圍的人都有，他也想要。他還說他想要，說那是爸承諾給他買的，但是一直沒有兌現。我說，季柯，你搞清楚，我們家沒錢了，爸也不在了。他就哭，一瞬間我仿佛回到了他剛出生的那一天，我抱着他，手上傳來軟綿綿的感覺，我甚至不敢用力，怕傷害到他。”

季臻閉了閉眼，又張開，眼睛疲憊又溫柔：“後來有人給我介紹，我就去打黑拳，給他買到了Switch和他一直想要的手表。他接到的那一刻我感到了滿足，我覺得我盡到了一個做哥哥的責任。”

“……那他一定很感謝你。”

“沒有，他當時說了一句‘為什麽買這個款式的，這是最便宜的，我想要最貴的那一款’，不過那次他喊了我一聲‘哥哥’，我已經很久沒聽過他叫我哥哥了。”

“哥哥。”餘情不自覺地叫了一聲，似乎是在細細品揣這個詞的魔力，半晌他笑了：“這個詞很有力量。”

“是的。”季臻：“它好像支撐着我什麽。”

“但是其實它無關緊要、不值一文，”餘情發出笑聲：“季哥哥，你知不知道，你好像河童啊。”

“河童？”

“河童，你就是一只年輕的河童，頸上吊着七八只家人河童，氣喘籲籲地走路。”餘情毫不留情嘲笑。

季臻笑：“很形象。不過我走得很快，并且我相信，總有一天我會跨過一切阻礙，只是時間問題。”

“你以前還是少爺的時候，應該是那種最意氣風發的人吧。”

“嗯，”季臻：“其實我心裏還是充滿了一種，有個詞叫什麽……？‘利己’，是嗎，這種想法吧，所以當拳館老板央求我繼續留下來打拳的時候，我拒絕了，我惜命。我不想自己過得太慘。”

“嗯。”

餘情沒有說話。他心裏還在咀嚼着“哥哥”這個詞。

很簡單的一次詞，只要嘴唇稍微張開，讓聲音從喉嚨裏發出來，就可以說出這個詞。可是這個詞的分量卻似千鈞，他代表着，也維系着一段關系，一段親情，割舍不開，無法擺脫。

他還代表着一份責任，沉甸甸地壓在每一個人的身上。

其實我不配嘲笑他，餘情想。

沒有誰能嘲笑他。

我們每一個人，又有誰生下來，沒有被套上這樣的枷鎖呢。我們每一個人，也注定要永遠被這副無聲鐐铐所束縛一生。

每個孩子都注定要用一生的時間，去背着整個家庭在人生路上踽踽前行。後來他們又成為了大人，又把小時候所承受的痛苦轉變為鞭子，去抽打着自己的孩子。

如此循環往複。

每個人都是河童，在這個社會上，有無數的年輕河童、老河童，他們沒有權力選擇自己的出生，他們頸上都吊着無數河童，他們一生都感到疲倦，家裏的壓力、親戚的評價、父母的看法、兄弟的情緒……這些東西不斷地在壓垮着他們。

可是他們無法逃離，他們甚至有很少的資格去決定自己的死亡。

“我突然想到，”餘情突然說：“老人們常佝偻着身子，是不是被家人河童們壓彎了腰呢。”

季臻在那邊笑了，餘情也笑了。

這座城市已經陷入了沉睡，被黑暗溫柔的包裹，所有人都放下了手裏的工作，關掉了燈，一致進入了夢鄉。

但還有兩個人，還有兩個少年，在這個靜谧的夜晚，逃離千篇一律的人類世界，擁有了一個共同的秘密，仿佛彼此之間達成了一份隐秘的、永久的協議。