第3章 驚夢·二
四
日頭剛出，常念已經站在了“牡丹園”的門庭前。此時他面對這座劫後重生的園子，心中已全然沒有了昨日那種平靜無謂。心中的疑惑如雨後的春筍一茬一茬地冒出了頭。
常念的左手在衣袋中握緊了那塊懷表，表面粗糙的質感在指尖劃過，耳邊似乎隐隐約約還能聽到時間跳動的聲音。常念平複了一下呼吸，走了進去。
中庭的戲臺上，張大爺一身白色的練功服，正在打太極。由于他背對着門口，并沒有看到進來的常念。常念站在臺下，等到張大爺一個收式站直了身體，他才開口打招呼：“早上好，張大爺！”
張大爺聞聲驚了一下，回過身來見是常念，大笑道：“是常家小子啊，這麽早就起床了！”
常念回以一笑道：“睡不着了就起來出門逛逛，呼吸一下新鮮空氣。”
張大爺一邊引着常念往東南角的桂花樹下走，一邊念叨着：“我們家那小子還懶在床上呢。現在的小年輕啊，個個都要屁股頂着太陽才肯起床。”
桂花樹下擺置着一張近一米高的藤桌和四張藤椅。張大爺拉開一張藤椅招呼常念：“來，坐！”常念趕忙道謝，待張大爺入座後，他才坐了下來。
現在剛入秋，夏的尾巴還沒走完，離桂花展現風姿還有些時候。但坐在樹下，感受清晨充滿朝氣的柔風拂面而過也別有一番風味。
張大爺端起桌上的白瓷茶具給常念倒了一杯茶：“嘗嘗，自己摘，自己炒的，可香着呢！”常念伸雙手接過了茶盞，一陣沁人心脾的茶香幽然而起，萦繞鼻間。常念在張大爺期盼的目光中呷了一口茶水。他不懂茶，也品不出個所以然，但還是微笑着贊了一句：“好茶！”世人總習慣于用金錢來衡量事物的價值，卻不知真正的價值都是用心在衡量的。
常念放下茶杯，交握雙手放在腿上正色道：“張大爺，其實我心裏有點事，可這裏又沒有什麽熟識的人可以問的……所以，想來想去還是來打擾您了。”
張大爺對這個溫和懂禮貌的小青年可是越看越喜歡，臉上的笑意一只就沒減過，聞言豪邁道：“跟大爺你客氣啥。你回這裏來就是回自己家。我啊，就像你爺爺一樣的，你有事都可以來找我！”
常念心中一暖，道：“您知道林玉生這個人嗎？”
“林玉生……”張大爺把這個名字在嘴巴裏咀嚼了一遍，皺着眉頭回憶起來。
常念又附加提示道：“他……可能已經去世了。”
張大爺縮縮眉頭，抿抿嘴巴，又冥思苦想了好一會兒，還是搖搖頭：”別看我年紀大了，可記憶力還頂好着。咱們鎮不大，這麽些年進進出出的我基本上都有些數，可我實在不記得有叫林玉生的。他大概多大歲數了？“
Advertisement
“……”常念沉默，他不知道。
“你确定他一直住在這裏？”
“……”不好意思，他還是不知道。常念滿臉歉意地看着張大爺。
張大爺沉思了一下，站了起來，說：“這樣，我帶你去見一個人，你說的林玉生如果很早以前在鎮上生活過，那他一定曉得的。如果他也不曉得，那就沒有人好幫你了。”
常念起身跟上張大爺。他很感激張大爺沒有問他為什麽要找林玉生這個人。似夢非夢的一場夢，重新開始運轉的懷表……他自己也是滿心迷茫。
常念随着張大爺七彎八拐穿過了好幾條胡同小巷，走進了一條僻靜的小胡同。一路上，從張大爺絮絮叨叨話中，常念對即将要去見的人也有了一些了解。那人姓田，鎮上年輕一輩的都喊他田太公。明年就迎來九十大壽的他是這個鎮上年歲最長的人，也算看盡了小鎮的興衰榮辱，問他确實再合适不過。
不過張大爺也特意強調。“田叔他很多時候都是神思清楚的，但有時候……”張大爺指指腦袋，“會說一些胡話。你呀，莫理他，他說盡興了就恢複正常了。”
走到胡同底，張大爺推開虛掩着的門，站在門口往裏大喊了一聲：“田叔，起了嗎？”
“誰啊？”一個蒼老沙啞但仍中氣十足的聲音傳了出來。
常念與張大爺錯開一步望進去。門後是一條兩人寬、兩米左右長的小過道。眼睛通過過道口圈限出來的空間可以看到院子和堂屋的一角。院子裏臨着中間的石板道路，兩側種滿了花花草草。路的盡頭是一把竹椅，旁邊光線被遮擋處，可以見着一個拄着拐杖的剪影。想來是老太公聽到聲音後站了起來。
“我是順貴。”張大爺回道。
“是順貴啊。”老太公說完，提起了拐杖，大概是準備親自出來迎接訪客了。
這老太公一大把年紀了，不管是為他的身體考慮還是出于禮儀，可不敢讓他動身。張大爺連忙阻止他：“叔，我們就過來！你快坐着，別出來了。”
老太公倒也聽話地停住了腳步，站在那裏又問：“你有事啊？”
張大爺指指身旁的常念：“是我旁邊這個小青年想找你問點事。”
老太爺這才注意到了常念。可惜常念和張大爺還在那烏漆抹黑的過道裏，老太公眯起眼睛也沒能看出個所以然。常念倒是把老太公那張皮肉起伏，千溝萬壑的臉看了個清楚。
老太公眯着眼，凝視着常念穿過黑暗與光明，來到他面前。那一瞬，老人家瞪大了渾濁的雙眼，一聲“二爺”發着顫音脫口而出。
常念身體一震。
張大爺扶住老太公，在他耳邊無奈道：“叔，你又犯糊塗了。什麽二爺啊，這是常家的小子。常家你還記得嗎，就戲園子旁邊那個。”張大爺說着，給了常念一個“你看吧”的眼神。他不知此刻常念的心中已是波濤起伏。
“常家常家……”老太公在口中念了好幾遍，然後又湊過來，盯着常念打量。
常念自我介紹：“太公，我叫常念。”
“常念。“太公像是确認一般将這名字重複了一遍，然後轉過了身，嘴裏喃着：”像，太像了……“
張大爺對着常念歉然一笑，扶着老太公坐回椅子上，然後又從裏屋裏給常年搬出另一把竹椅。
做完這一切，并無意留下來聽熱鬧的張大爺準備離開，他問常念：“還記得路不？要不我過一個時辰來找你？”
“沒事，等會兒我會讓二娃領他回去的。”老太公已經發話了，張大爺也就放心地離開了。
遠處有吆喝聲傳來，在晨風裏時起時伏，若隐若現，讓你辨不清它到底是從哪個時空飄蕩而來。目送着張大爺消失在門口，常念先前還迫不及待的心情突然平靜了下來。
“太公，您口中的‘二爺’是叫常胤嗎？”其實在太公将他喊成“二爺”時，常念心中就已經亮起了一盞燈。要說他像誰，那個人必須是他爺爺了。不似他爸只像了個輪廓，常念和他爺爺那簡直就是一個模子刻出來的。“爺孫兩真像！”從小到大，但凡第一次見着他們祖孫兩的人必會這麽來一句。
“你和二爺是什麽關系啊？”這算是肯定了常念的問題。
“我是他孫子。”
老太公聽了明顯愣了一下，目露訝色，但馬上又斂下眼睑，只是聲音已經帶上了點顫色：“那，二爺呢？也回來了嗎？”
常念搖頭。“爺爺八年前已經去世了，葬在美國。這是他的遺物。”常念将懷表拿出來，放到老太公顫抖的手上，“他一直都想回來。”
老太公看着手掌心的手表，手抖得更厲害了，臉上松垮的皮肉也起起伏伏抖動着，眼角盈盈的淚光閃動了兩下之後墜落下來。
常念坐在那裏，一時也不知該做何反應，任何的安慰在至真的情感面前
似乎都是那麽蒼白。
不過老太公畢竟走過了近九十個春秋，看遍了人世滄桑，歷盡了生離死別，情緒很快穩定了下來。
将懷表還給常念，老太公用衣袖抹了把臉上的淚水，道：“半只腳快入土的人最看不透的就是過去，讓你笑話了。順貴說你有事要問我？你說吧，老頭子沒什麽用，就是看的人和事多。”
經剛那麽一下，常念有些猶豫要不要繼續問。畢竟老人家年紀大了，情緒過度起伏實不太好。
老太公“篤篤”地敲了兩下拐杖：“小夥子想問什麽就問吧。”
常念聞言一咬牙：“您老認識林玉生嗎？”
聽到這個名字，老太公暗淡的神色亮了起來：“哪裏能不認識呢……”
