第3章 ☆、章
一旦開口。
“我媽媽精神不正常，印象裏她反應一直很遲鈍，不知道從什麽時候開始的。三四歲的事我不記得了，五歲那年媽媽在家裏生小孩，一生出來，那個男人就發了很大的脾氣，接生婆攔着不讓打媽媽，他掉頭打我，不知道用什麽東西砸我，這裏留了個疤。”
陳到指自己的左眉尾。
她繼續講：“妹妹在家養了一年，那一年媽媽精神變好了點，有時候能清醒幾天，到那個人下一次打她。有天那個人把妹妹抱出門，第二天他回來，說妹妹給別人養了，那天開始媽媽一直哭，一看到她哭那個男人就扇她巴掌、打她的頭，後來媽媽再也沒有清醒過。到我八歲，有家人找上門想把妹妹還給我們，說他們家生出孩子不需要了。那個人和他們大吵，要了一筆錢，妹妹就回來了。沒過幾天，妹妹丢了。”
不能停止。
“我找過。”陳到說，“在我們村裏找了好久找不到，找到村外，一個男孩告訴我他看見過我爸爸在山上埋東西，我回家帶了一把鏟子跟着他去找，在那片荒地挖了很多坑，我挖到了。她又髒又臭，完全變了樣子，我把她重新埋起來，拿着鏟子回家，身上都是土。那天我媽媽看着我，突然清醒了，她問我：‘你找到了？’，她的表情很可怕，我不敢說話，她說：‘入土為安，這樣好啊。’那天以後，她清醒的時間越來越多。”
陳到的敘述還沒有結束。
“我終于知道有媽媽是什麽感覺，等那個男人出門喝酒，家裏只有我們倆，她抱着我給我唱歌，講故事，給我洗澡，編頭發。她洗幹淨自己，打扮給我看，問我她長得美不美麗，我說美，比村裏的所有女人都美，她就笑着說，因為她不是村裏的人。我問她從哪來，她說從上海。她對我講上海是個什麽地方，那裏的人衣服時髦，很多女孩子讀書上大學，上了大學就有知識有文化，将來在高樓裏工作賺錢自己花。她說如果沒到我們村裏，她也應該在高樓裏工作。
“她說如果別人知道了，她又會得精神病，再也不能好起來，所以我一個字也沒說過。我想讓她永遠好好的，能陪我說話，會關心我。就算那個男人喝醉回來打我們罵我們，我也不怕，我還有媽媽。我多希望這種生活永遠持續下去啊。”陳到眼眶不知不覺濕了，“第一次過生日，我九歲，沒有蛋糕，媽媽讓我吹滅了一個打火機，真高興。半夜那個人回來打完我們開始吃飯，吃着吃着他倒下口吐白沫，媽媽力氣變得很大，用衣服塞住他的嘴，用撕碎的床單綁住他的手和腳，她用一條紅圍巾包着頭，背着一個格子布口袋，要我看住那個男人，別讓別人發現，然後抱着我哭讓我到上海找她，就出了門。”
陳到用力揉兩下眼睛，還是沒哭，說：“當時我真希望那個人死，他死了我就能去上海跟媽媽在一起了。”
呼吸有些困難，陳到低吼了一聲，深深吐了口氣，“我十幾歲懂事了才明白，我媽媽是被拐賣的，她要回到自己家。她沒帶我走，是因為我不幹淨，身上有那個男人的血。不過他現在還是死了，我也來了上海，雖然沒見到媽媽，我也沒什麽可求的了。”
到了這裏，敘述終于結尾。陳到嘴角拉起一個笑的弧度，看着潘詩：“這些事我從來沒說出來過，對我以前的兩個對象也沒說過，現在對你說了，你當作沒聽到吧。”
潘詩聽了這麽多駭人的往事，已經身體僵冷，一動不敢動。
“這就害怕了？”陳到笑了，“小姑娘，沒經歷過事情。”
潘詩不服氣，可不得不承認，她所經歷的事情相比陳到來說不值一說。口吐白沫，可能是喝了農藥，沒有死掉，可以想象陳到父親掙脫以後的暴怒，九歲的陳到遭到了怎樣的洩憤？陳到一句沒說。之後十年，在陳到徹底離家之前，又忍受了多少次的毒打？陳到也沒有說。
她不禁想，陳到的母親既然能跑，為什麽不帶着陳到一起跑？這畢竟是她自己的孩子，怎麽忍心讓一個小孩子代替她挨打？
Advertisement
可她轉念站在陳到母親的立場，一個被拐賣十年，受盡磋磨，已經過了三十歲的女人，想再結婚成家多麽困難？如果回來還帶着一個孩子，鄰裏又會用什麽眼光看她？
再退一步想，留下孩子，算是給了陳到父親一個發洩的出口，如果她連孩子也帶走，難保陳到父親會發送全村甚至鎮上的人去找，萬一将來找到了，有這個連結兩人血脈的孩子，什麽都說不清楚了，陳到母親就算回到上海也無法擺脫陰影，一輩子都不得安寧。
但這些想法她心中轉過，是不敢當着陳到的面說出來的。
想通這些，潘詩的害怕漸漸退去，心中升起一股同情和憐惜。
她看了一眼陳到，百般猶豫着還是握住了陳到的手。
陳到像被蟄到一樣立刻甩開她的手，眼帶驚訝地看過來。潘詩這一刻莫名有了勇氣，心跳雖快，仍站到陳到面前，雙手擁着她的肩膀，溫柔将她抱住了。
陳到沒有再推拒，額頭碰在她的胸口，想笑又忽地充滿疲憊，低聲說：“你知道你在幹什麽嗎？”
“我知道。”潘詩說，“我還知道你有件事沒說。”
“什麽？”陳到嗓子發緊。
“你喜歡女人，對不對？”潘詩笑道。
陳到語氣恢複輕松：“對。那你還敢碰我，你不害怕我對你做點什麽？”
潘詩臉上帶笑，沒有說話。她覺得自己是應該說話的，這個時刻她不該沉默，沉默就像是默許，可她還是沒有說。
然而陳到也什麽都沒有做。
外面的雨勢已經轉小了，但誰也沒去關心。
十點，鐘點房規定時間到了，兩人走出酒店，果然雨早已經停了。
路上三兩行人，沒有人去看潘詩的腿。
潘詩沒有換裙子。
“我們去別處走一走吧，應該不會再下雨了。”潘詩建議說，她打算穿這條裙子回家，潘媽媽睡覺晚，她想等她睡着以後再回去。
“你想去哪？”陳到問。
“不知道。”潘詩沒有方向，上海市內任何地方對她都沒有吸引力，或者像高檔商場一樣叫她內心排斥。
“那随便走走吧。”陳到今天不着急，東西還有最後一袋沒扔，等這個夜晚過去，明天天亮以後，她就無牽無挂，趁最後的時間想去哪裏就去哪裏。
不，還有一個意外。
陳到對潘詩說：“明天我不來了。”
“啊？”潘詩驚訝，“你有別的事嗎？”
“我想到處走走，不在這附近，可能有一天會出上海。”
“你的工作呢？”
“辭了。”
潘詩一時胸口窒悶，她胡思亂想了很多。陳到的意思是以後都不要再見面了嗎？難道，難道是今天她抱她那一下，讓陳到想要離她遠點？還是說陳到介意她的腿？原本對她有意思，因為這雙醜陋的腿就果斷地放棄了嗎？
一瞬間心底滋生許多怨怼。
陳到見她沉默，知道她心裏不好受，心情也不由黯然，說道：“如果早點認識你就好了。”
說完這話，陳到忽然再度陷入到空茫的情緒之中。她不該有這個想法。不能。
“早點認識我怎麽樣？”潘詩賭氣反問，強迫陳到沿着這條線想下去。
如果早點認識。
她還會覺得人生沒意思嗎？
陳到越發迷惘。
“如果早點認識你。”只有半句，嘴巴說不下去。
而想法不受控制，如果早點認識潘詩，她會喜歡潘詩嗎？會追求潘詩嗎？她們有機會在一起嗎？
在一起一年兩年，三年五年，生活安定了，她還會想見不知在何處的媽媽嗎？要給潘詩買好看的包和衣服，還有化妝品，為了這些，她會換工作嗎？再學門手藝，一個月多賺兩三千，換輛車，攢首付，要過幾十年她們才能供得起一套房子？老了沒有後代，小病在家吃藥，大病上醫院，她們兩個能撐到八十歲，還是九十歲？
眼前好像能看見兩個老太太佝偻着，拄着拐杖一顫一顫地走路。
想的都是現實悲哀，心裏只顧生出歡喜。
眼淚從臉頰邊墜落，陳到驚覺自己哭了。
回憶過去的時候她沒有哭，現在她居然哭了。
她看着手中抹掉的水痕，腦中有一陣甕甕的、轟隆隆的巨響震開。
如果。
不在于這個詞後面跟着什麽，是喜是悲，這個詞已經是殘忍。
因為她沒有未來，沒有任何一種如果。
那些迷茫的情緒是在天空堆積越來越多的烏雲，如果這兩個字是劈裂雨雲的閃電巨雷，淚水是透明的雨，正在燒熔一般灼痛不已的心髒是紅色的雨。這場雨下完的時候，後悔是等在烏雲雷雨背後的晴空。
陳到停止了腳步。
潘詩轉身看着怔立不動的陳到，她心情低沉，沒有發現陳到的異樣。
那個問題陳到沒有回答，那就算了吧，她得不到回答的又不止這一個問題。
這天的離別儀式，是一場窒悶的沉默。
潘詩上樓回房間，潘凱的屋門開着，潘媽媽聲音很尖：“真的呀？怎麽會發生這種事，太可怕了，死的是什麽人找到了嗎？”
潘凱：“沒有線索，等找到其他部分……”
兩個人都沒有看從門口走過的潘詩。
她關了房門，坐在床邊出神，看着露在裙子外的膝蓋上的疤。
第九天，潘詩照常上班。
她合攏雨傘側着身子甩了兩下，今天的雨也許一整天都不會停了。
沒有車子進出的時候潘詩總是發呆，她有些看不清自己。她對陳到這個人抱了怎樣的期待呢？陳到喜歡女人，可她不喜歡。她應該不喜歡吧？潘詩想了很久，突然清醒，這是不現實的，潘媽媽不會允許她和女人在一起。
想這麽多，陳到可能根本不喜歡她呢。人都走了，她還在想什麽？
她想嗤笑自己一聲，但心情十分難受，連嗤笑也發不出來。
晚上，雨果然沒停，下得比早晨出來時更大了。
人行道地磚有些不平，她低頭小心避開水窪，鞋底還是會偶爾踩出“啪嚓”的水聲，讓雨水濺在褲腿上。她心情更惡劣了。
到家時她仍板着臉，先洗了個澡，換上睡衣回到房間。連續這些天出門，今天無所事事待在家裏，哪裏都覺得不對，不習慣。
書看不進去，手機沒意思，躺着也忍不住翻來翻去找不到一個舒服的姿勢。潘詩折騰半個小時，委屈又生氣地坐起來，眼睛都紅了，瞪着床邊窄窄的老式兩門衣櫃。
雙手拉開就看到昨天挂起來的淡藍色雪紡裙，潘詩伸手取下。新衣服應該洗過再穿的，但她不敢晾出這條裙子，而且她應該沒有機會穿它，只能關起房間試給自己看。
她站在鏡子前，雙手拎起裙擺輕輕轉了一圈。這做工精細，這面料絲滑，這裙子多麽仙氣。仍有些不滿足，她搭配一雙白色高跟鞋，取來陳到送她的米白色小包背在身上，包包很輕，她放個手機在裏面，感覺便更實在了。她微微笑了起來，幻想假如雙腿的疤痕不存在，她将這身搭配穿出去會吸引多少人的目光。
屋門突然被推開，同時傳來一句質問：“你今天怎麽不出去見人？”
霎時潘詩臉色轉白，想要躲藏，可是房間無比狹小，一覽無遺，根本沒有地方讓她躲開潘媽媽的視線。她僵硬地站着，雙臂垂下似乎想要遮住身體，無助得很。
眼前打扮陌生的潘詩令潘媽媽愣了一下。她視線下移，看到雙膝疤痕的瞬間，空白的表情染上厭惡，細細的眉毛狠擰。
“媽媽……”潘詩喃喃叫了一聲，求饒一般，但是只有口型，沒能發出聲音。
潘媽媽沒有聽見。
她眼裏閃過厲色，站在門口說道：“這是什麽時候買的？你穿成這樣準備去哪？快把它脫掉！這是你能穿的衣服嗎？你知不知道你的腿多難看？如果讓人看到了誰還會娶你？你是不是想故意惡心別人，一輩子賴在這個家裏，我告訴你，你最好不要這樣想，我說到做到，二十五歲沒嫁出去你就滾！”
潘詩眼睛中的哀求被這疾言厲色的喝問一聲聲打碎，化成紅色的霧氣。
“媽媽。”她終于發出了聲音。
她有好多話想問，卻只感到自己的舌頭好像變成碎肉堵住了嗓子，喉中擠出一聲嗚咽，在眼淚落下之前撞開潘媽媽奔出了家。
潘媽媽“哎呀！”一聲大叫抓住了門框，差點摔倒。她回過神追出幾步，恨得大喊：“出去別回來了！”
回應她的是一樓大門“砰”的一聲巨響。
潘媽媽氣得胸口劇烈起伏，滿臉煞氣，回到潘詩的房間想把她的東西都丢掉，眼睛一掃，這房間裏幹淨整齊，不見什麽雜物。她打開衣櫃連着衣架拽出幾件衣服洩憤地丢在地上，在抓出一條杏色連衣裙時手頓了頓。
她一手拿着衣架，一手托起裙子看了看。然後她朝門口望了一眼，來到鏡子前面，把裙子貼近身體，比在自己身上，拉了拉裙腰，發現自己的腰還能穿上這條裙子。随即，她長着許多皺紋的臉上也浮起了與潘詩方才相似的笑容，幻想時光回溯，年輕的自己穿上這條裙子的模樣。
