第2章 ☆、章

我驅車前往同事的家中，他九歲的女兒抱着一只黃白雜花的小貓在門口等我，待我推開車門，她蹦蹦跳跳地來到近前，仰起沾了聖誕樹金粉的小臉對我喊：“聖誕快樂！”

是金粉在那張紅撲撲的臉上發光，還是她的笑容本身在發光？我一時眼熱，看不分明。

等我來到雪地上，她一手抱着小貓，一手牽着我，領我來看院子裏裝飾好的聖誕樹。細小的手指凍得冰涼，還要對着蒼綠枝桠上點綴的玩偶和拐棍糖指指點點，這個是她的小貓，那個是水澤仙女，更高的地方坐着沼澤地裏的小妖精。有那麽一瞬間，我誤以為綠眼睛在她的臉上對我展露過去的吉光片羽，心髒仿佛灌滿沸騰的岩漿，很快，她的父親走過來請我進屋，我脫下手套用力揉了揉眼，金粉中間，純真的褐色眼睛亮晶晶地沖我笑。

我跟随着那位同事進入有着溫暖爐火的屋子，他請我稍微坐坐，等待聖誕大餐完成。我謝過他，并請求他讓我一個人轉轉，他也許認為将客人獨自撇下多少有些失禮，可在我過于真切的懇求下還是同意了。當他離開後，仿佛将所有的聲音也一并帶走，我被熟悉的寂靜所包圍，如同古老宅院裏一個伶仃的游魂。

壁爐旁的茶幾上有本攤開的書，我小心翼翼地拿起，看了看封面——那是一幅黑白的畫作，貧瘠的原野一望無際，一兩座石頭房子在當中紮根，枯樹用力傾斜，将北風迎向不屈的荒草，陰雲上方的空白處印着書名：《呼嘯山莊》。我翻開陳舊的書頁，它老得簡直不像是這家任何一個人放在這的，文字已經有些模糊，卻隐隐約約在我心底喚起一絲荒唐的清晰感，就好像……我閉上眼睛仔細思索，就好像我曾見過這麽一個瘋狂的小姑娘似的。

當我再試圖回想一些具體的細節時，記憶卻不肯眷顧，将我重新抛回現實。餘下的夜晚我都有些失魂落魄，我坐在女主人精心布置的餐桌旁，稱贊她的手藝，說些得體的笑話和工作中的趣事——有什麽趣事呢？我空空如也的大腦對于生活中的點滴小事就像岩石留不住潮水。我絞盡腦汁想使自己看起來有人味些，可到頭來不過是人家發現了我悲哀的窘境，以溫和來竭力掩飾我的局促罷了。

曾經有短暫的幾分鐘，我的世界與其餘人的世界建立了一絲聯系，我努力透過些微的縫隙觸碰來自人間的溫暖，然後，就像以往無數次一樣，當我發現那并非我想要的真實，所有的聯系都在我破碎的幻想下灰飛煙滅。

可我到底想要什麽呢？

在我向這好客的一家人告辭，重新駛入荒原的時候，心中空蕩蕩的，只有一陣無可奈何的迷惘。我記不起我父母的家在何處，也一同喪失了我童年和少年的一切，我來到這個城市時孑然一身，是個滿身疲憊，沒有方向的青年人，日複一日，站在了人生後半程的路口。我嘗試回想我錯過了什麽，唯一的線索卻只有那雙綠眼睛，再往前，是夏天。

我回到公寓的門前，坐在駕駛位上靜靜地望着路盡頭。漆黑的遠方向我招手，在那片刻中，我心底湧起強烈的渴望，想要知曉一切的根源，于是我踩下油門，準備繼續上路，奔向那等待着我的一切。可剛剛開出幾米遠，強烈的怯懦卷土重來，促使我匆忙地将車子停下，開門逃離所有危險的渴望，風一般地沖進房子裏，用力鎖死大門。

綠眼睛在天花板上盯着我，直到我無法忍受，将自己縮起來，埋葬在被子裏。

我想求她放過我，找其他人去糾纏，可我閉上眼睛，面前是昏黃的天空，野花開滿草地，是那種望一眼都會覺得悲傷的景象。我控制不住自己的腳步，随着風吹來的方向走去，夕陽下澄澈的夏日湖水邊，有個穿着白裙子的小姑娘在等我。

我等她回頭，讓我看一看她的眼睛，她只是背對着我，發梢和裙角在暮色中飄動。

于是我在寒夜中翻了個身，蜷縮着抓緊被角，等待胸口的絞痛漸漸平息。