第8章
仲冬之月，建康迎來了第一場雪。
夜漏二鼓，臺城人聲寂然。宇文徹用力搓了搓指尖，燭火搖曳，猶如鬼影。
“剛才……那是打雷了？”
謝淪上前，低聲道，“君上，下雪了。”
宇文徹訝異，旋即喟然，“下雪了。”
江南，也是會下雪的。
但江南的雪，與塞北不同。西涼的雪是猛烈的，如同刀子，割得人睜不開眼睛。宇文徹生母出身微賤，連帶這個兒子也不為所喜，自幼便被送往各國作為人質。雪後的草原白茫茫一片，他坐在馬上，艱難地在雪中跋涉——母親的呼喊被風聲吹散，等到十餘年後宇文徹終于回歸故土，母親早已去世，按照習慣，葬在草原某個偏僻的角落，連一處低矮的墳茔也沒有留存。
宇文徹走出太極殿，謝淪腳步輕快，順手打醒了幾個瞌睡的內侍。“淨偷懶！”年輕人充滿活力，“好好站着！成天到晚，好吃懶做……”
天空陰沉沉的，西北角泛着紅光。細密的雪花撲面而來，宇文徹打了個抖，一個尖細的嗓音自背後響起，“君上。”內監總管程清恭敬地捧着一件狐裘，“天太冷了，您穿得單薄，還是披上吧。”
宇文徹入主臺城後，遣散了大部分內侍和宮女。他尚未婚配，連侍妾都沒有。偌大的宮城只有皇帝一人獨居，當時就有幾名重臣提出，至少先娶一位皇後，等到三月再大選秀女，充實內廷。宇文徹哪裏剛剛登基，哪有那個心思，便一拖再拖。他雖然崇尚齊國文化，卻極度厭惡前齊歷來的窮奢極欲。尤其這臺城富麗堂皇，不知動用了多少民脂民膏。眼下國庫空虛，更是要以節儉為上。昨天又有上書者，勸他盡快選妃，被宇文徹直接駁了回去。
狐裘輕暖，宇文徹嗅到一絲若有若無的甜香。“這是哪裏尋出來的？”
程清道，“庫裏。”
“以後，朕的衣服，不要熏這些香。”宇文徹擺擺手，“你下去歇息罷。”
程清是前齊留下的內侍。他不願離開臺城，自辯年紀大了，在外無親無故，出宮也是等死，帶着一群上了年紀的內侍宮人跪在太極殿外苦苦哀求。宇文徹命人查了他的底細，發現他以前竟侍奉過肅王。肅王病死後方回到宮中做使役。于是便将他留了下來。程清寡言少語，但手腳麻利，很有眼色。“君上，天色晚了，明日還要上朝，您不若先歇息罷。”
“也罷。”宇文徹點點頭。空氣清冷，講話時呼出一團團白氣。他現在住在太極殿西廂的暖閣中，處理公務甚是便捷。程清跟在身後，招招手，幾個小內侍靜悄悄地退下，不一會兒流水般送上熱水等物，顯然比行宮的那群小黃門熟練得多。
宇文徹洗漱罷，坐到榻上，看程清将暖爐從被中取出，忽然道，“那邊，可有動靜？”
Advertisement
程清面露喜悅笑容，“殿下他睡了。今日一天都過得很好，吃了兩餐，藥也服了。”
宇文徹出了回神，“那就好。”
大軍進入建康城的前夜，陳望之的高熱終于緩緩退卻。
然而，醒是醒了，卻成了傻子。一問搖頭三不知，只會說肚子餓了，問他姓甚名誰，家在哪裏，均是搖頭。
“你認識我麽？”宇文徹問詢跑去見他，鞋子都沒來得及穿好，陳望之望着他，目光迷惑而空洞，輕聲道，“不認識。”
“那，你可認識他？”宇文徹拉過沈長平，急急忙忙問道，陳望之依舊搖頭，咬着手指，“不認識。”
誰都不認識，什麽也記不起來。章士澄診了又診，言說可能是高燒導致失憶。如同瘋病一樣，也許是身體自然而然的保護，抹去他一些痛苦的記憶。
“那要怎麽辦啊？”沈長平急得團團轉，“昨天還認識我呢！今天一睜眼，就！”
“你是真的不記得了麽？”宇文徹坐到陳望之身旁，咬咬牙，命人送上牛乳和糕點。陳望之說，“不記得。”端起牛乳幾口喝個精光，還舔舔嘴，皺眉道，“苦的。”
宇文徹道，“好，不記得，就不記得罷。”
陳望之擡起頭，摸了摸耳畔淩亂的短發，“我認識你麽？”
“你……認識。”
“為什麽，我的頭發這樣短？”
“你病了，要敷藥，所以我把你頭發割掉了。”
陳望之皺起鼻子委屈，“我這樣，頭發還能長出來？”
宇文徹從來沒有見過陳望之這幅表情，沈長平也沒見過，二人你看看我，我看看你，陳望之又道，“我很餓，那塊糖糕，可以吃麽？”
宇文徹将陳望之帶回了臺城，起初，安置在東廂。後來，着人打掃了太液池畔的一個閣子給他單獨居住。程清見到陳望之，欣喜若狂，趴在地上去抱他的小腿。陳望之哪裏還記得這樣一個內侍，驚慌地躲在宇文徹身後，連聲道，“你是誰？我可不認識你。”
程清痛哭失聲，“殿下怎麽不認識臣了呢？臣是程清呀！”
陳望之大搖其頭，“不認識，我不認識你。”
宇文徹扶起程清，“他生了病，誰也不記得。他連自己是誰都不知道。”
程清流淚，“原以為只有去陰間才能與殿下相見，萬萬沒想到還有這一日！”又轉憂為喜，跪下給宇文徹叩頭，感激他救回了肅王性命。從此侍奉越發殷勤賣力。宇文徹平時用不到內侍，就打發他去伺候陳望之。陳望之卻被程清那日的舉動吓到了，說什麽也不要他。于是程清依舊在宇文徹左右，只每日去太液池問候。
“殿下晚間問起，陛下怎麽不去瞧他。”程清道。
宇文徹笑了笑，拿了個手爐抱在懷裏，“他那邊，炭火夠用麽？”
“夠用夠用，這臺城裏，眼瞅着就君上和殿下，炭火怎麽燒都燒不完。”程清察言觀色，賠笑道，“也是了，君上好久沒去瞧肅王殿下了呢。”
“朕忙于公務，得了空再去。”宇文徹道。
“是，君上日日操勞。臣明日去回殿下。”程清拉下帷幕，宇文徹道，“程清，他……真的提到朕了？”
程清道，“臣怎麽敢欺瞞君上？殿下問起好幾次了。”
宇文徹道，“好。”熄了燭火，他躺在黑暗中，心中五味雜陳。陳望之想見他，他如何不想見他？但是，怎麽去見……
他竟然猶豫了。
雪後初晴，宇文徹守在路旁柳樹後，靜靜等待。
清脆的馬蹄聲，踏破了寧靜。陳望之騎在駿馬上，穿着一身雪白的裘服，襯得容貌愈發出塵絕世。“宇文徹，”他下了馬，“你躲在那裏做什麽？”
宇文徹道，“我打了狐貍，送你做衣裳。”
陳望之淡淡一笑，“我不要你的狐貍。”
宇文徹失落，“我知道你有狐貍毛的衣服，我沒別的送你，就只有這只狐貍。”
陳望之牽過他的手，“你的手好暖。”
宇文徹順勢将他摟進懷裏，牢牢抱住，吻他白皙的額頭，“……早知道，早知道……早知道你這樣，我當初就該先去求你父親，将你許給我。”
陳望之安穩地靠在宇文徹懷中，幾不可聞地嗯了一聲。
