第4章 (1)
第二天一早，于今清起床做好飯，分別裝在三個保溫桶裏，然後背起書包，提着三個保溫桶去上學。
一開門，陳東君正站在他家門口，穿着市一中的校服，也背着書包。
陳東君自然地接過于今清手裏的三個保溫桶，“走吧。”
于今清說：“市一中是不是很遠。”
陳東君說：“嗯。”
于今清擡頭去看他，“……嗯？”
陳東君說：“但是騎車很快。”
走到樓下陳東君把三個保溫桶放在一輛自行車的車筐裏，對于今清說：“上車。”他剛說完就發現他的自行車太高了，他抱起于今清放到後座上，自己再坐上去。
陳東君回頭說：“抓穩。”
于今清伸出手抓住了陳東君的校服。陳東君沒有回頭，但是向後伸出手，輕輕拉過于今清的兩只手，放到自己腰上。
他騎着車，感覺到瘦小的手慢慢地抱緊了他。
很快陳東君就騎到了小學，他停穩車，把于今清放下來，“清清，我下午來接你，在學校裏等我。”
于今清點點頭，要去拿車筐裏保溫桶。陳東君說：“我去給董阿姨送飯。”
于今清看着他不說話。陳東君揉了一把他的頭，說：“乖，等我下午來接你回家。你中午在學校好好吃飯。我周末帶你去看董阿姨。”
于今清點點頭，走進學校，走了兩步又回頭看一眼。陳東君在他身後對他笑着揮揮手，“快進去。”
于今清走進學校拐了個彎，身影消失在拐角。
Advertisement
他從一棟教學樓的牆角微微探出一點頭，看着陳東君把自行車停在小學對面，招了一輛出租車。于今清皺起眉，低頭站了一會，走去了教室。
陳東君拎着保溫桶坐進車後座，“去市人民醫院。”
他下車以後在醫院外買了一束花，淺紫色的鳶尾配着嬌小的薔薇，又買了一個花瓶。當他走進病房的時候，看見董聞雪靠在病床上看書，她手上挂着水，還有管子從醫療機器上延伸到她的病號服中。
他站在門口，輕輕敲了敲門框。
董聞雪擡起頭，露出一個驚訝的笑容，不太敢确定，“……東君？”
陳東君走過去，說：“董阿姨，我幫清清來送飯。”他把三個保溫桶放在董聞雪觸手可及的床頭桌上。
“你去看清清了？” 董聞雪看着他，笑容溫柔，“上個月我接清清回來的時候，他跟我說，他要等你來，還拉着我給你買了拖鞋。”董聞雪學着于今清的聲音，“‘這是東君哥哥的專屬拖鞋。’”
陳東君笑起來，他給花瓶接了水，把鮮花插到花瓶裏，放在窗臺上。鳶尾和薔薇在陽光下，一派生機勃勃。
董聞雪看着這個才十四歲的男孩，他已經長得很高，笑容陽光，舉止成熟。
“真好看。”董聞雪說，“以後你別來送飯了，你也快中考了。清清也不要來，他老是一個人跑來跑去，我不放心。我在醫院吃就行。”
陳東君說：“董阿姨，清清不會答應的。我也不答應。”他看到董聞雪手上的書，是一本小學三年級的課本，“這是清清的書？”
董聞雪低頭看了一下那本書，眼神無奈又心疼，“清清現在只能跟上小學三年級的課，很多還很勉強。我就想他晚上來看我的時候教教他。我其實覺得慢慢來就好，但是清清看起來很急。他有一次說，他看到他以前的好朋友從六年級的教室裏出來，已經不記得他了……他沒說完，我知道他是怕我擔心他。”
陳東君沉默了一會，說：“以後我來教清清吧，我現在是年級前三，教小學生應該沒有問題。”
董聞雪把書遞給他，“……東君，清清情況很特殊，不像小時候那麽愛講話。你可能也聽出來了，他現在普通話講不很好，課也跟不太上，但是他心裏其實已經是一個很懂事的大孩子了。我只要他以後都平平安安，每天都開開心心，就夠了。你教他，也不要要求他太多，讓他開心就行。”
“董阿姨，您放心。”陳東君點頭說。
董聞雪問：“你早上不上課？”
陳東君說：“我請了一個學期的早自習假。”
“你們老師能同意？”
陳東君笑着說：“董阿姨，只要您早上能見着我，我就還是年級前三。”
董聞雪也跟着笑了，“你啊。還跟小時候似的，考了雙百分全家屬院都要知道。”
“對了，我奶奶昨晚上還問起，說您病了都沒讓她知道，清清回來了，也不說，她特別不高興。”陳東君說，“她說今天上午煲個湯，下午來看您。”
“讓老人家擔心了，是我的不是。清清剛回來的時候不太能适應，我在家陪了他差不多一個月，也就沒跟別人說。”
陳東君臨走的時候，董聞雪忍不住說：“東君，要是以後……你能不能一直陪着清清，我怕我，看不到他成年。”
陳東君看着董聞雪，這個在他印象裏一直溫柔漂亮的阿姨，此時已經骨瘦如柴，眼角遍布細紋，她的神情還是慈愛溫柔，五官還是很漂亮，但是隐隐的，生命仿佛在以肉眼可見的速度流逝，空氣中甚至可以聞到那種久病之人的味道。
窗臺上的鳶尾與薔薇在陽光下開得嬌豔，它們的莖插在水裏，需要人天天換水伺候，小心呵護，即便如此，也可能過幾天就枯萎了。
陳東君緩緩說：“董阿姨，快點好起來，在清清心裏，誰也代替不了您。”
陳東君回到學校，中午午休的時候，他坐在座位上看書，他同桌瞥了一眼，念了出來：“‘《趙州橋》，河北省趙縣的洨河上，有一座世界聞名的石拱橋，叫安濟橋，又叫趙州橋。它是隋朝的石匠李春設計和參加建造的，到現在已經有一千四百多年了……’”
陳東君坐在座位上繼續看，沒理他。
他同桌直接跳到最後一行，“‘趙州橋表現了勞動人民的智慧和才幹，是我國寶貴的歷史遺産。’哎，別的我不記得，就這句我記特別清楚！”他揶揄道，“啧啧，你是不是對上回語文作文老師扣了你一分耿耿于懷，決心從小學補起。”
陳東君瞥了他一眼，嘴角微微勾起，沒說話。
他同桌繼續叽裏呱啦，還沒叨叨五秒，一個戴袖章的女生站到他面前，“同學你出來一下，午休時間喧嘩，我記一下名字，你們班要扣分。”
陳東君用手背捂住嘴，一臉嚴肅地繼續看書。
他同桌哀怨地看了陳東君一眼，知道後者肯定在憋笑。執勤女生說：“你快點出來。”同桌垂頭喪氣地跟着女生出去了。
下午放學陳東君收好書包要出門，他同桌說：“哎，你等等我啊，一起走呗。”
陳東君看了一眼黑板左下角，“你得罰掃地。”
“哎，哎——”同桌憤憤不平。
陳東君說：“還有，我搬家了，以後不順路。”
陳東君打車回了小學，下車一眼就看見于今清坐在學校花壇旁邊，身影小小的，穿着小學校服，看起來特別乖。他旁邊還坐了一個女老師，正在跟他說着什麽。
陳東君走過去，于今清擡起頭，露出一個笑容，“東君哥哥。”
陳東君點點頭，對女老師說：“老師好，我是清清的哥哥。”
于今清說：“這是我們班主任，楊老師。”
楊老師朝陳東君點點頭，她看見陳東君穿着市一中的校服，“我打算跟今清一起去看他媽媽，有些話我想跟她媽媽說，但是今清說，要我跟你說。你今年多大了？”
陳東君說：“十四。”陳東君看起來堅定又可靠。他非常明白要怎麽取信于一位老師，他從書包裏拿出上一次考試的成績單，遞過去。
楊老師看到成績單上的分數，又看到最後年級名次後面那個“1”。省重點的年級第一，絕不是一般的小孩。
陳東君說：“楊老師，我能和您單獨聊聊嗎。”
楊老師點點頭。
他們去了楊老師的辦公室，于今清乖乖坐在辦公室外面看書，等他們出來。
楊老師拿出一份成績單，她指着姓名為于今清的那一行，“你看，語數英，三門都沒有及格。我知道今清情況特殊，成績不是最重要的。他非常努力，但是跟不上，這樣下去可能就要留級。他本來就比別的孩子大幾歲，不愛說話，又很敏感，在班上交不到朋友，這樣下去就是惡性循環，走不出來。我最擔心的就是——”
“他人回來了，心還在陰影裏。”
陳東君沉默了一會，說：“楊老師，這樣，我給清清補課，每周過來和您交流一次。如果清清期末能有所提高，就不要讓他留級。”
楊老師想了想，點點頭。
陳東君又說：“朋友那邊，我找個機會，請班上的同學來家裏玩。清清不太會交朋友，這方面楊老師也多費心。”
陳東君與楊老師又讨論了具體的補課方法，記下教學用書的出版號，借了老師自己整理的資料準備拿去複印。楊老師打開辦公室的門送陳東君出去，笑着随口一問：“你是今清的表哥還是堂哥？”
陳東君走出去牽起于今清的手，回頭跟楊老師笑了一下。
“親哥。”
楊老師一怔。
陳東君低頭看于今清，“清清，跟楊老師再見。”
于今清乖乖說：“楊老師再見。”
陳東君笑着擡起頭，微微鞠了一躬，“楊老師再見。”
楊老師臉上也慢慢浮現出笑意，“再見。”
出了校門，陳東君又把于今清放在自己單車後座上，于今清主動抱住他的腰。
陳東君說：“清清，我們回家吧？”
于今清把頭靠在陳東君背上，輕聲說：“好。”
陳東君說：“抓好了，帶你飛過去。”這不像現在的他會說的話，那語氣幼稚又嚣張，跟他十歲的時候一模一樣。
陳東君一蹬腳踏板，自行車飛馳出去。
自行車穿過一盞盞漸漸亮起的路燈，穿過一排排樹葉漸漸掉落的梧桐，穿過一棟棟居民樓裏飄來的做飯的煙火味。
傍晚的風有點兒涼，吹過清瘦少年的面龐發梢，拂起他的衣擺。
他身後的男孩靠在他背上，風一點兒也吹不到他。
少年漸漸長開的身體越來越高大，他一日一日變得更加寬闊的肩膀與背脊，為自行車後座上那個永遠抱着他的腰，把頭靠在他背上的男孩擋住了後來的所有風霜雨雪。
兩人回到家屬院，陳東君把于今清抱下來，再背上他自己和于今清兩個人的書包，牽過他的手，說：“去我奶奶家吃飯好不好。”
于今清不肯動。
陳東君站到他面前，半蹲下來，和于今清四目相對，“清清，記不記得奶奶。”
于今清說：“記得。”他低着頭，沒有動。
陳東君看着他，沒說話，卻好像什麽都明白了，過了一會，他揉揉于今清的頭，把他抱起來往于今清他們家走，“那我們不去。”
到家之後陳東君給他奶奶打電話，說他們不過去吃飯。他奶奶說：“那你們等着，我都帶到清清家去。”不一會東君奶奶就來了，幾個保溫盒一揭開，都是于今清小時候愛吃的。
東君奶奶下午去看了董聞雪，什麽都知道了，現在再看于今清就更加心疼得不得了。陳東君已經長得挺高了，正在抽條的年紀，很瘦，但于今清比他還瘦，不僅瘦，還只有一點點高，臉頰陷進去，一點血色都沒有。
飯桌上她不停地給于今清夾菜，看着他吃了兩碗飯才放心地收了碗筷。她收好保溫盒，問：“東君，你什麽時候回來？別太晚，明天還要上學。”
陳東君點點頭，“放心。”
東君奶奶對他孫子一直很放心，也沒多問，又摟着于今清好一陣心疼，絮絮叨叨說了好些話，才拎着保溫盒走了。
陳東君問：“清清，今天有作業嗎？”
于今清點點頭，“有，語文，數學，英語都有。”他從書包裏翻出課本和練習冊。陳東君也從書包裏拿出模拟卷，笑着說：“我跟你一樣，一起做。”于是兩個人就在大圓餐桌上做起了作業。
陳東君做卷子很快，幾乎不用多想，做卷子的速度類似別人抄卷子的速度。他做完一張數學卷，注意到于今清的數學練習冊還翻開在同一頁，只寫了幾個字。陳東君拿着筆，指了其中一行，“一位數乘以多位數。來，我們來看看啊。”
于今清“嗯”了一聲。陳東君說：“乘法口訣我們背過是不是？7乘以17，你看，”他在草稿紙上列了個豎式，“七七四十九，所以這裏，個位是9，對吧，我們在十位上寫一個小小的4，一會要用到，再來，一七得七，所以十位我們又得到一個7，我們再用這個7加上剛才得到的4，得到11，所以結果就是119。”
于今清點點頭，陳東君有點誇張地說：“哇你這麽快就會了啊。這個超難的，我當時學的時候學了一個學期都沒學會。那我們再試試下一道6乘以29？”
于今清在草稿紙上照着陳東君的方法很快算對了，陳東君還沒來得及誇他，就聽到于今清低聲說：“東君哥哥你小學不是每次數學都考一百分嗎。”
陳東君：“……”
陳東君：“……嗯，就是期末考前最後一晚學會的。”
于今清：“……哦。”
陳東君：“那我們再看看下一道題。”
于今清拉着陳東君的袖子，“你別真拿我當三年級的小學生。”
陳東君捏了一下他的臉，“好。”
于今清說：“你以後別送我上學了。”
陳東君說：“不行。”
于今清低着頭說：“我都看見你坐車走了。”
陳東君揉了一把他的發頂，“那也不行。做題。”
陳東君看着于今清把作業都寫完了，又給他解決了不少之前的問題，他發現其實于今清學東西很快，只要講解清楚，再耐心等他練習一下，很快就掌握了。
陳東君輕聲問：“是不是老師講得不好？”
于今清搖搖頭。不是，是他上課的時候靜不下心，在陳東君送他之前，他上學路上怕遇到人販子，去給他媽送飯也怕遇到人販子，坐在課堂上又擔心放學遇到人販子。他會想到他以前的同學，又看着自己身邊的比自己小了好幾歲的小孩，就更加着急，越急越是什麽都聽不進去。有時候聽着課，他就會想到他媽媽，有時候甚至會莫名地想起老周和周嫂子，不知道他們會不會真的去喝農藥。
他會看“打拐系列”的每一期，那個散發着腐臭味的平房大概還沒有被人發現，那個叫做“老尤”的酒槽鼻沒有被抓到，和他一起被拐賣的小女孩也不知道在哪裏。
于今清低着頭，什麽也沒說。
陳東君沒忍心再問，他看了一下手表，“你去洗澡，等你睡了我就回家。”
于今清洗了澡，躺到床上，陳東君給他關了燈，“明天早上我在門口等你。”他輕輕走出卧室，開門換鞋，準備回他奶奶家。還沒走出去，就聽見身後有腳步聲。
他回過頭，看見于今清在卧室門口光腳站着，手扒着門框。
“怎麽了？”陳東君問。
“東君哥哥。”于今清喊他。
“嗯？”
“……能不能不走。”他說。
陳東君看着門邊的小孩。
“好。”
那一晚陳東君躺在于今清旁邊，他聽見于今清極不規律的呼吸，感覺像在哭。他伸手摸了摸于今清的臉，卻沒有摸到眼淚。
于今清抓住他的手，突然說：“我沒有爸爸了。”
陳東君緊緊回握住他的手，卻不知道該說什麽。
“我回來那天，看見他了，他帶我和媽媽去吃飯。然後接了個電話，就走了。回去之後，我問我媽，爸爸什麽時候回來，媽媽哭了。我才發現，我們家裏沒有爸爸的東西了。除了，除了……”于今清光腳跑下床，開了燈，打開床頭櫃，他翻開上面壓着的東西，最後露出一個背面朝上的相框，“除了這個。”
那是一張三個人的照片，溫婉美麗的女人穿着連衣裙，男人穿着白襯衫，中間的小孩穿着背帶褲。
“為什麽只有我和四年前一樣，其他的都不一樣了？”
陳東君突然想起，今天上語文課的時候，他們老師說了一句話——
“行囊太重的人是走不遠的。”
陳東君閉了閉眼，好像想通了為什麽于今清在學校會聽不懂課。
如果行囊太重會走不遠，那麽一人一半的話，應該會好一些吧。
陳東君從于今清手裏拿過那個相框，放到一邊。
“清清，有時候，沒有辦法，有些人會來，有些人會走。”陳東君給于今清蓋上被子，關了燈，再躺到他旁邊。
于今清靜默很久，突然問：“那你會走嗎？”
陳東君在黑暗裏揉了一下于今清的腦袋。
“不會。”
“你保證？”
“……我保證。”
“永遠不會嗎？”
“永遠不會。”
那時候陳東君還不知道，有些事必須要有人去做，有時候人會被生活推着走。
董聞雪在第二年冬天的時候出院了。
那時候于今清已經在上小學六年級了，她出院的前幾天，學校的老師說，于今清很有希望在初中的時候追上以前的同學。陳東君當時比于今清還高興，那個周末他帶着于今清去游樂園瘋玩了一天。于今清長高了不少，從前不過齊陳東君的胸，現在已經到他的肩膀了，但還是比同齡男生矮一些，仍然過分的瘦。
不同的是，他比從前話多了不少，反而更像個十二三歲的小孩。
其實游樂園那些過山車，跳樓機，海盜船，于今清一個都玩不了，不知從什麽時候起，他就特別容易頭暈，坐車都暈得厲害，這些他一概都玩不了。陳東君專門挑那種跟旋轉，刺激都沒有關系的游樂設施給于今清玩。
後來于今清看見打氣球的，五塊錢十發子彈，打中十發就能送一個比于今清還高的熊。他大眼睛看着陳東君，眨巴一下，“我想玩這個。”
陳東君付了錢讓于今清玩，于今清只中了六發，悶着頭不高興。
陳東君笑着說：“我給你打。”他又付了五塊錢，拿起槍打。第一次只中了八發，老板說可以送一個小一點的。陳東君看了一眼旁邊的于今清，又給了老板五塊，“再來一次。”
這次他十發全中，老板笑着說：“挺厲害啊。”
陳東君笑說：“沒辦法，誰叫弟弟要。”
那個熊又高又胖，于今清兩只手都環不住，他勉強抱着，連前面的路都看不見，一張臉全埋在熊嘴巴裏。陳東君好笑地看着他抱着那只熊往前走，游樂園其他行人都給他讓道。
他們路過一排叫做“高空探險”的游樂設施的時候，陳東君停下腳步看了一會。
那是仿制的戰鬥機外殼，裏面是空的，本質上和海盜船之類的東西沒多大區別，一根機械臂帶動一排戰鬥機在空中翻轉。
于今清費力地把頭從熊嘴巴裏拿出來，去看陳東君，“怎麽不走了？”
陳東君看了一會，“走吧。”
于今清沒動，他說：“你想玩這個嗎，我在下面等你啊。”
陳東君默了兩秒，說：“這些跟實物根本不一樣。”
于今清狡黠地沖陳東君眨眨眼，他抱着大熊，用身體撞了撞陳東君的側腰，“想玩就直說嘛，裝什麽深沉。”
陳東君其實想玩，但被他一說，反而面無表情地說：“不玩。”
于今清讨好地說：“哎呀，你去玩嘛玩嘛，我什麽都不說，我乖乖在這裏等你。”
陳東君居高臨下地看了一會于今清，于今清一臉“我很聽話”的乖巧表情。
陳東君一本正經地說：“咳，那你不許亂跑，站在我看得見的地方。”
于今清大力點頭，一臉“我會一如既往地崇拜你”的神色。
陳東君交了錢坐到戰鬥機上，四周響起電子音樂的聲音，夾雜着拙劣刻意的武器配音。
于今清抱着大熊看着陳東君坐在戰鬥機上飛來飛去，有點羨慕。
陳東君每翻一圈都會看一眼于今清，于今清抱着熊沖他笑得明媚。
陳東君剛又翻完一圈，到設施外側的時候他繼續向于今清本來站的地方看過去，居然沒有見到人。陳東君瞬間全身如墜冰窖，心跳仿佛停止。這時候飛機已經快停了，正在慢慢下降。
飛機還沒有降到最低處停穩，陳東君就解開安全帶，從飛機上跳下來朝外面跑。
“你幹什麽呢！”工作人員吓得大喊。
陳東君被關在護欄裏還出不去，有冷汗從他額角上掉下來，他壓着聲音裏的焦急，說：“快開門。”
幸好這時飛機已經完全停下來了，工作人員罵罵咧咧地打開設施外側的大護欄。
陳東君飛奔到設施外面，卻不知道要去哪裏找，四面都是人海，他像只被困在玻璃壁裏的蒼蠅一樣被困在了無形的壁壘裏。
他慌亂地左顧右盼，心越來越沉，這時，突然聽見于今清在遠處喊他，“東君哥哥，我在這！”
陳東君回過頭，只見于今清正遠遠坐在一棵樹下的長椅上。冬日的陽光從樹上灑下來，把于今清映得像個天使。大熊坐在他旁邊，像一個憨厚的守衛。
陳東君感覺所有凝固的血液在一瞬間又充滿了全身，那一刻他才發現他心跳得有多快。
陳東君快步走過去，撐在長椅的靠背上，把于今清鎖在雙臂中，四目相對，陳東君聲音低啞，“我不是讓你站在我能看到的地方麽。”
“我看飛機轉得頭暈，站不住了。”于今清小聲說。
陳東君站直身子，深深吸了一口氣，複又呼出來，“我的錯。”他一手抱起于今清的大熊，一手牽起于今清，“走吧。”
于今清有點害怕，“東君哥哥，你生氣了嗎。”
陳東君握他的手緊了緊，“沒有。”要是再把你弄丢了，我就真的不能原諒自己了。
“我們去看董阿姨。”
陳東君牽着于今清走出了游樂園，坐車去醫院。
病房的窗臺上是陳東君新換的康乃馨，床頭桌上擺了幾本書，還有一些看起來生機勃勃的水果，那些水果是陳東君買給于今清吃的，因為董聞雪已經不能吃這些了。他們每個周末都會來陪董聞雪很久，下意識地，他們每周在醫院待的時間越來越久，沒人問為什麽。
董聞雪躺在床上，鼻子上插着管子，頭上已經沒有頭發。
她虛弱地朝兩個少年笑笑，說話聲音輕得像一片羽毛，“東君帶清清出去玩了？”
陳東君笑着點點頭，把熊放在旁邊一把椅子上，“這回考試成績出來了，清清語文九十六，數學和英語都是一百，還有一個多學期，上市一中肯定沒問題。清清很努力，”他看了一眼于今清，後者笑起來，被誇了還有點不好意思，陳東君笑着說：“我想，也不能只學習，就帶他去游樂園玩了一天。”
董聞雪輕輕點頭，說：“東君，是你教得好。你在，阿姨很放心。”她知道陳東君一年多以來付出了多少，陳東君就像同時在做于今清的爸爸，哥哥，朋友，老師，甚至心理醫生。
她看着清清的笑容越來越多，聽清清說成績變好，聽他說跳了級，又交了新朋友，有一次還帶了幾個同班同學來醫院看她。那些小朋友捧着鮮花和水果，站在床前跟她祝她早日康複。那時候她擡頭看到陳東君站在一邊，正看着清清和別的小朋友說笑打鬧，眉眼裏都是溫柔寵溺。
有些事做起來，一天兩天是很簡單的，日複一日就太難了。窗臺上從來沒有枯萎過的鮮花，每天早上沒有斷過的保溫盒，有些時候保溫盒裏的飯味道變了，她能吃出來，不是清清做的。床頭桌上的水果一開始是她愛吃的，後來就換成了清清愛吃的，床頭桌上的書，只要書簽放到了最後一頁，就會被帶走，第二天就會有新的放在床頭桌上。
她一開始每天都會對陳東君說謝謝，後來就不說了。
當陳東君就像她的另一個兒子一樣的時候，她說不出口了。
于今清坐在床邊拿着一本《詩經》給他媽媽念。他念到《關雎》，“關關雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑——”
董聞雪噗嗤一聲笑出來。
陳東君正坐在旁邊給于今清剝橙子，聽到這裏也笑了，“那個‘君子好逑’的‘好’，不是四聲，是三聲。”
于今清“咦”了一聲，問：“電視裏都是四聲啊。這句的意思不就是說，君子都喜歡追求窈窕淑女嗎——”
陳東君給于今清嘴裏塞了一瓣橙子，堵住他胡言亂語的嘴，“這句的意思是，窈窕淑女，是君子好的追求對象。”
“哇。”于今清含糊不清地嚼着橙子，“東君哥哥，你是君子嗎？”
董聞雪看着自己兒子，又笑出聲，還無奈地搖了搖頭，眼神裏全是笑意和疼愛。
陳東君挑眉說：“你覺得呢。”
“嗯，那窈窕淑女是不是你的好逑？”于今清吞下橙子，大眼睛又好奇地看着陳東君。
陳東君想了想，“比起‘窈窕淑女，君子好逑’我更喜歡‘三十功名塵與土，八千裏路雲和月。莫等閑、白了少年頭，空悲切’。”
于今清似懂非懂地點點頭，陳東君笑着說：“你繼續念吧。”
于今清念完《關雎》，又念了幾首別的，念到《氓》的時候，他疑惑道：“‘士之耽兮，猶可說也。女之耽兮，不可說也。’這是不是說，”他突然恍然大悟，“我知道，這是不是一首倡導男女平等的詩。”
這首詩确實提到了男女的不平等，陳東君一本正經地點點頭，也沒糾正他讀錯的字，“說說你的想法。”
于今清得到了鼓勵，說：“你看，這就是用反諷的手法，男人和女人做了同樣的事，別人只說男人，不說女人。”他說着說着突然覺得有點哪裏不對，“這不是說男女平等的，這是在讓我們保護女性，不要說她們？”
陳東君又往他嘴裏塞了一瓣橙子。
于今清知道自己又胡說八道了，一想起剛才居然陳東君還點頭，就一臉氣鼓鼓。
陳東君笑着說：“等你上初中了，是要學這一篇的，別弄錯了。這是在說愛情的，男人沉迷于感情，還能解脫，女人沉迷于感情，就——”
他突然住了口。
這是在說一個婚後被丈夫虐待甚至抛棄的女人。
陳東君擔心地看了一眼董聞雪，而她仍然只是溫柔地笑着。
于今清好像也明白了什麽，坐在一邊不講話。
陳東君和于今清走出病房的時候，于今清問：“那首詩到底是講什麽的？”
陳東君想了想，還是把整首詩都完完整整地翻譯了一遍。
于今清半天沒說話，一直到出了醫院，才突然說：“原來這首詩是講我爸爸的。”
陳東君沒有說話。當于今清躺在他身邊，連眼淚都哭不出來，只能不停地急促呼吸的時候，曾經那個和藹可親的于叔叔在他心裏就已經變成了一個王八蛋。
但他已經明白，其實一個人是沒法評價另一個人的人生選擇的。
一直到兩人到了家，陳東君坐在于今清對面，才想好要怎麽跟于今清說。
“清清，你看着我。”他們四目相對，“其實，每個人讀詩都是在讀自己的人生。清清，你還很小，你讀這首，只要記住，以後做一個對得起自己的心的人就好。你可以怪那些傷害你的人，誰也沒有資格讓你原諒他們。但是只有一點——”
“不要讓他們占據你的人生，一個角落也不要給他們。”
于今清的眼睛睜得更大，裏面有什麽東西在閃動。
陳東君發覺自己這一年多來變了很多，從前他不會說這樣的話。
“我希望你的人生裏永遠有一束光。”
讓每一個角落都被照亮，讓每一個角落都開滿鮮花。
第二天早上，陳東君去給董聞雪送飯的時候，董聞雪對他說：“東君，我打算出院。”
陳東君修剪康乃馨莖部的手一頓，回過頭去看她，卻說不出話。
“東君，阿姨知道你心思比別的小孩重。”她笑着說，“不，其實阿姨沒把你當小孩。跟昨天的事沒關系，我只是覺得……我身體什麽樣我知道，這個病不能談治不治得好，只能談幾年存活率。昨天，在你們來之前，有個以前和我聊過天的大姐，走了。這些我都不想跟清清說。清清的學費和生活費我是算過的，銀行的存款供他讀完大學是沒問題的，再治下去我就不知道了。”
陳東君想說什麽，她擺擺手，“癌症病人，最後一段時間，很多痛苦都來自于治療，如果我躺在這裏，什麽都感覺不到，那沒有意義。最後一段時間，趁着我腦子清醒，還能動一動，我想多陪陪清清。”
這個時候陳東君說不出讓她積極面對治療，一切都會好起來那樣的鼓勵話語，那樣的話既蒼白又無力。所有久病之人都聽慣了這些，有如被愛與希望脅迫。
他修剪好花枝
