第1章 ☆、章
正午的太陽熱辣辣地炙烤着地面，水泥地被曬得發亮，踩上去那高溫幾乎能将鞋底燙化。沒有風，偶爾的空氣流動也是将熱浪從一個地方攤勻到另一個地方，天熱得讓人無處藏身。訓練場上的訓練并沒有因為高溫而有所松懈，作訓服被汗水浸透，和上塵土，變幹，又再被濕透。幾次循環下來，原本幹淨整潔的作訓服基本上就已經看不出原先的模樣，皺巴巴地貼在身上，散發着濃重的汗味。
齊桓一點都不忌憚這毒辣的太陽，不緊不慢地走近站在場邊的空軍上尉。他身上的作訓服也已經濕透了，汗水沿着他黝黑的臉龐不斷地往下淌。齊桓離得離他很近很近，他的眼睛在看着作訓場上的士兵，似乎一點都沒有覺察到齊桓的靠近。齊桓沒有馬上打擾他，只是安靜地看着他，帶着絲絲的喜悅，神情卻是拘促不安的，像是抱歉，做錯了事回來願打願罰，悉聽尊便。
他轉過臉來，眼睛直直地盯着齊桓看，齊桓料想不及，神色僵了僵，動也不敢動地站在那兒。
下一秒，齊桓就聽見他大聲說，“速度再快一點，二排三班！跟上！”
有什麽被撕開了，滋啦一聲，齊桓尚未從這刺耳的聲音裏回過神來，他便擡起了左手，将帽子往上掀了掀。胳膊肘毫無障礙地就穿過齊桓的身體，猶如空氣。他把手放了下來，叉在腰上，繼續專注地看着他的兵。
太陽似乎偏了偏，把他的影子拉長了一點點。
他看不見齊桓，正如齊桓看不見自己的影子。齊桓的目光從地上轉回上尉的臉上，他長得黑黑的，皮膚黑，眉毛也黑，眼珠子黑漆漆的，非常有神，就連那短短的眼睫毛也是黑得毫不含糊。眼底微帶着血絲，不知道是不是最近沒有休息好的緣故。
有多久沒見他了？齊桓想，3個月？5個月？
好久。
上次打電話，齊桓承諾他，等空閑的時候就來看他。
他說好。
齊桓暗想，雖然出了點意外，可自己還是信守承諾，來看他了。他應該不會怪罪自己吧，他最不擅長的就是跟別人斤斤計較，不爽的時候吼你兩句，別的過去就過去了。不了解他的十個有八個說他脾氣太烈，知道他的會明白，他其實只是性子直而已。
齊桓看着他的眼睛，在他的眼睛裏沒有他的影子。
像平時一樣，齊桓笑嘻嘻地對他說，“哎，我回來了。”
如果是平時，他百分百會沒好氣地瞪他一眼，說，“我看見了。”
齊桓保持着笑容，在他對面的上尉眼睛一眨不眨地盯着“他”，齊桓切實地體會着什麽叫強顏歡笑。
Advertisement
看着我。齊桓內心強烈地渴求着，甚至在不知不覺間，他将這三個字念了出來。
“看着我，剛子。我回來了。”
拓永剛眨了眨眼睛，幹燥的唇翕動了一下，他用舌頭舔了舔嘴唇。齊桓注意到他深吸了口氣，他要訓人了。
果不其然，他現在又開始跟兵們急了，“注意行進間的節奏，別亂！擠成一堆怎麽過去？要配合！平時怎麽教你們進行默契訓練的？”
士兵們有些洩氣，擦着汗淋淋的臉在原地大口喘氣。
“休息二十分鐘。”
士兵們都往樹蔭底下聚攏，喝水。拓永剛脫掉帽子，擦了把額上的汗水，也往樹底下走去，這一次，他直接穿過了齊桓的身體。
齊桓苦笑，他怎麽可能看得到他呢？不可能了，永遠都不可能了。
齊桓是鬼。
他沒有感覺，沒有聲音，沒有影子，不會疼，不會熱，不會冷，所有的東西都能穿透他的“身體”如同穿過一團空氣，所有的東西他都只能看，卻不能摸，因為摸不着。
他死了，一個月前出任務，對手非常強悍，本隊一死二傷，任務完成。
奇怪的是，他沒有見到傳說中的地獄或天堂，他可以四處活動。隊友們的悲傷顯而易見，但齊桓并不願意看到他們那個樣子。雖然也想過怎麽死的是自己，自己怎麽就死了呢這種問題，但死了就是死了，還能有什麽辦法？爬起來？能爬起來就不叫死了。他在歸隊的車上看到了自己，隊友沒有抛棄他，蒙着塊白布，不用看他也知道，彼時的自己是一副怎樣的猙獰模樣。
不知道是為什麽，他非常不願意回A大隊。至少現在不想回去，他可以毫不費力地蹭車，甚至是飛機，這是他在做了不少時間的鬼之後才發現的。漫無目的地地在各處晃了一大圈，他猛然想起，在沒有下地獄之前，他應該來見見他。活着的時候沒什麽自由，不能想見就見，現在自己都死了，那還用等什麽？
所以，他就來了。
拓永剛搡了搡身邊士兵的腦袋，穿過人堆，挑了個人少的角落——其實是士兵們給他讓出來的角落席地而坐。他沉默着擰開水壺喝了幾口水，突然手一擡，他把水壺舉過了頭頂，水從壺口傾洩而下，淋在他頭上。
齊桓還沒有見過意氣如此消沉的拓永剛，他總是那樣生氣勃勃，仿佛全身都充滿着用不完的精力。即使在他最狼狽的時候，他有的也只是憤怒，而不是像現在這樣，一個人找個角落坐着拿水澆自己的腦袋。齊桓骞地想到了什麽，到底是自己傷了他啊！
他不想的！
以前袁朗總跟新進隊的戰友們說“常相守，随時随地，一生”，齊桓不說。因為他明白，他們這夥人，能在一起的時間不會太長，傷退，轉業，調離，每一年都有人走也都有人來。仔細想想，在三中隊裏，呆在一起時間最長的，也就是他和隊長袁朗，齊桓是袁朗一手訓練出來的，6年的緣分，在一個月前随着一聲爆炸也嘎然而止。
“發現沒有？最近連長很奇怪。”
“好像有什麽心事，都不笑了。”
“有什麽好奇怪的？誰心裏沒有點兒事兒？連長也是人啊。”
齊桓站在他們中間，聽着這些議論，眼睛一直看着遠處的拓永剛。有人走過去和他說話，他仰起頭回應着什麽。可無論如何，還是無法讓他緊鎖的眉頭舒展開來。士兵們都不約而同地扭頭往他的方向去看，在他轉過頭來回望之前又都裝作若無其事地低下頭去。
如果可以，在拓永剛擡頭看過來的時候，他會看見齊桓注視他的眼睛。雖然他看不到自己，但齊桓還是讓自己保持微笑，他為他高興，他有一群關心他的兵。
這裏是空降兵某部，齊桓從沒來過這裏。他蹭了南航的飛機到了省會，又在汽車站找到了輛來這個城市的客車。看着車外飛馳而過的景致，和眼前的芸芸衆生，齊桓沉默無語，他試着去撫摸眼前的座椅，手掌穿過了座椅，詭異地出現在前排乘客的臉旁。這要是在恐怖片裏看到，會吓到很多人吧？齊桓自嘲着，他收回手，看着手掌，在他的眼裏，這只手掌跟活着的時候沒有什麽兩樣，手掌上長着厚厚的繭子，只有掌心部分的皮膚稍微柔軟一點。他握了拳頭，這只曾經強而有力的手，如今什麽都抓不住。兀自笑着，齊桓發現自從變成了鬼，自己似乎變得多愁善感起來了。
做為一個鬼，還有自己的想法，有情緒，不知道算不算是個好事。他見過無數的游魂，冷漠，呆板，不知道他們是不是像自己這樣沒地方收，于是就在這天地間游蕩，漸漸地消磨掉自己的人性，無思無想。齊桓下意識地離他們遠遠的。
訓練結束，齊桓跟着拓永剛走，駐地很大，從訓練場回到生活區走路要半個小時。拓永剛走得不是很快，齊桓樂得跟在他身旁溜達，邊走還邊跟他說話。
“剛子你宿舍在哪兒呢？幾號樓？”
“住的條件不錯啊，難怪當初你老說我們那兒的宿舍像狗窩。”
“樹可真多，空氣好啊！”
拓永剛低頭走路，偶爾晃一眼周圍，跟熟人打個招呼。齊桓自說自話，在他每次擡頭跟人打招呼時也都跟着看一眼。
“這是你戰友？”
“你們這兒的人真是一個賽一個的黑啊，高空紫外線太強了？”
拓永剛進了一幢樓，齊桓看了眼牆上的號碼，5號。
拓永剛打開三樓一個單間的房門進去，門就那樣敞着，他到陽臺上去把鞋子脫了，用衣竿收了挂在外面的褲衩，直接拎在手裏進了浴室。
齊桓靠在門框上，打量着眼前的這間屋子，屋裏很寬敞，一床一桌一櫃，布置得很規矩。一張玻璃茶幾上擺着冷水壺和玻璃杯子，幾把不鏽鋼折疊椅放在角落裏。他沒有亂丢東西的習慣，就算沒有收拾好，他也會把東西放到它應該在的地方，比如那一大收納箱的書本雜志，還有出陽臺時順手扔進筆筒裏的鑰匙……
齊桓無數次地想象過他的宿舍會是什麽樣子，這一次終于是如願以償。齊桓站好了，眼角無意間瞥見牆邊的電燈開關，呆了一秒鐘後，啞然失笑。開關上貼着張地雷圖樣的貼紙……
浴室裏傳來了嘩嘩的水流聲，吸引住了齊桓的注意力，在情人之間，洗澡往往代表着某種暗示。想象着自己的情人在浴室裏洗浴的樣子，是件多麽讓人激動和興奮的事情！齊桓不可抑制地想要看到拓永剛的身體，那個在過去無數個想念他的夜晚讓自己想到渾身疼痛的身體，那個人。浴室的門對齊桓來講跟空氣無異，他可以輕而易舉地穿過它，進到浴室裏。那間浴室兼衛生間并不算大，裝了拓永剛之後再加上個齊桓，頓時讓這個空間顯得擁擠，當然，這是從齊桓的角度觀察到的結果。對于他的到來，拓永剛自然是無法感知的，他不知道齊桓此時就坐在洗漱池那裏，隐忍又落寞地看着他。
齊桓覺得自己就像個白癡，鏡花水月永遠是可望不可及的東西，你越是想要就越是痛苦。最聰明的辦法就是離開。只是這世界上的聰明人本來就不多，齊桓不在其列。他怔怔地看着拓永剛，他這輩子唯一愛過的人，水從他頭頂灑落下來，淋在他短短的滿是泡沫的頭發上，雪白的泡沫一路奔流而下，流過他的脖子，肩膀，脊背……像一只溫存而多情的手，游走在他的身上。
齊桓忘不了這曾經是他獨享的專利，他讓自己瘋狂。所以在一起之後齊桓身上很容易就會多出一些皮外傷，被咬的！因為他把他弄疼了。“老子也讓你爽一爽！”這是他的原話。齊桓在一番的呲牙咧嘴之後，很誠實地告訴他，“你瞪眼的樣子真可愛。”結果可想而知，等着他的除了老拳，沒別的。慶幸的是齊桓的格鬥術和體力總是贏他一點點，所以他不至于被揍得很慘。
拓永剛關了淋浴，拿起毛巾擦幹了臉上的水，轉個身，正好面對着齊桓。齊桓看着水淋淋的拓永剛，擠了個笑，“喂，你在考驗我的定力。”
拓永剛充耳不聞，竟然往前走了兩步，齊桓下意識地把自己往後縮。拓永剛一手撐在洗漱池，微俯下身，他的這個動作跟主動把自己送到齊桓懷裏沒有什麽區別。齊桓笑得比哭還難看，“TMD，以前怎麽沒見你這麽主動。”
拓永剛伸手摸摸自己下巴上的一個小包，最近好像有點上火，冒出這麽個東西。他嘆了嘆氣，三下兩下擦幹身上的水，穿上褲子，出去了。齊桓坐在洗手池裏頭，對面的角落的桶裏泡着一桶衣服，窗外的雲開始變成紅色，白天快要結束了。
不一會兒，齊桓聽到外面有說話的聲音。
“剛子。”
“啊？”
“收發室有你的東西。”
“知道了。”
