第9章
累吹下眼簾，沉默了片刻。
有那麽一瞬間，他想把這本書扔的遠遠地，最好這輩子都見不到它——只因為他所感受到的那難以平複的恐慌。
為什麽他會這麽不安？
可是占據在心神之中的情感除了害怕以外，更多的竟然是悲哀。
難以言喻的悲哀。
明明只是看見了開頭，但他卻仿佛已經猜到了尾聲。明明才剛剛知曉一個節點，卻仿佛已經串聯出了整場故事。
好難過。
心仿佛被人狠狠扼住，然後用鈍鈍的刀片慢慢割。
好痛苦，好痛苦。為什麽會如此痛苦？我明明沒有任何記憶啊。
連分毫記憶都沒有的我，為什麽會如此悲傷？
這份情緒不僅折磨着他的心，甚至已經反饋到了他的肢體上。
他的指尖劇烈地顫抖着。累皺眉，想用另一只手強行壓住自己不正常的抖動，可是另一只手上來，卻怎麽都使不上力。
為什麽會使不上力？
累困惑地将手平攤在面前。
原來，他的兩只手都在顫抖。
他平複了好一會，吸氣吐氣。坐在一個地方望着牆壁發呆了十幾分鐘。
終于緩過神來。
他站起身，從旁邊拿了一個燭臺。
就蹲在那裏，以一個不那麽舒服的姿勢安靜地繼續讀了起來。
“某月某日雪
累是個很聰明的孩子。同時，他也是個很安靜的孩子。
我與妻兒每晚在床前給他念的故事講的道理，他全部都記下了。我們教的生字他也會寫了。甚至開始向我們提要求，說是想自己讀書了。
這令我又欣慰又心酸。
上天啊，我多希望能把我的體魄給他。如果他能擁有健康人的身體，那該是多麽美好的一件事！他可以走出家門，與那些同齡的孩子玩。而不是在陰郁的家中，連走出院子的可能都沒有。”
“某月某日晴
我去街上買了些有趣的玩意，那是些對身體要求比較低的玩具。希望累能喜歡。”
“某月某日雨
累發燒了。
那些玩具我會封存起來。”
“某月某日雨
我已經問遍了所有名醫，找遍了每一個路過的走方郎中。為什麽就沒有一個人能治我家兒子的病？！
庸醫！都是一群庸醫！！你們能治好那麽多人，你們能擁有這麽高的名譽——為什麽你們治不好我家兒子？他還那麽小。還那麽小啊。
我想看着他長大成人，結婚生子。
我想看着他去做自己想做的事業，去踏訪我走過或是沒走過的道路。
上天，就算我求求你了。讓他健健康康地長大吧。”
……
頁數漸漸稀薄。
上面的內容從頭到尾都在講關于累的事情。
累斂下眉目，他端着燭臺很久沒出聲。
日記中的累是個身體不好，體弱多病，但卻異常聰明的孩子。
而他的父母每一天，每一天都在不停地祈禱。想讓孩子健康起來，就算自己死掉也無所謂。——只要他能健康地活下去，一切都不是問題。
累莫名地有一些難過。
他不知道自己的難過究竟是出于哪裏的，硬要說的話，可能得追尋到之前無意中找到的那個讀物上去。
他後來又把這讀物撿了回來，大略地看了一遍。故事是說有一個孩子溺水，他的父親為了救他，跳下河中，去救自己身處湍急水流的孩子。孩子被帶回岸上，但是父親卻死掉了。
父親的草鞋仍在水流中打卷。可是他再也不在了。
有那麽一瞬間，累感到了一種……發自肺腑的共鳴。啊，這無邊寂寥的黑夜之中仍然有明燈點亮。他想：這大概就是至高無上的親情。這情感是如此神聖！如此凜然不可侵犯！
他想：這大概就是親情。
人的親情是連續起來的。是通過什麽？血緣嗎？
不，是犧牲。
累用指尖輕輕拂過頁面。他默念着：犧牲。
犧牲是親情的本質。
他想，這個日記本中的主角——累，一定是擁有着這份親情的人。
真是個讓人羨慕的存在。
我也想擁有這樣的親情。
“某月某日。
累的頭發變白了。眼睛變成了奇怪的樣子。但他告訴我們，他康複了。
這是真的嗎！我欣喜若狂，帶着醫師上門為他診斷。醫師告訴我們他非常健康，健康得仿若一個從未生過病的孩子——只是不知道為什麽眼睛和頭發會變成這種樣子。他讓我們最好還是觀望一下，看看有沒有後遺症。”
後面的日記再也沒有标明時間了。字跡也越發潦草。累讀了好幾遍，才能逐漸解析出話來。
“家裏為什麽有血？”“我看見了七零八落的肢體。”“是有什麽不幹淨的東西進來了嗎？”“血跡在累的房間。”
“鎮上有人消失了。”
“累說，自己變成了鬼。”
“什麽是鬼？！鬼是什麽——累怎麽會變成這種東西？！我問他，那，那家裏出現的那些血，那些屬于人的碎片——
他說，鬼必須吃這個。這是鬼的食物。爸爸媽媽，你們為什麽看起來那麽不高興？”
然後是整整兩面細碎的文字與狂亂的筆墨，中間摻雜着一些非常極端的言語。累皺着眉略過不看，就這麽來到了最後一頁。
他有些失望：就這麽來到尾聲了嗎？收回前言，累的父母真是不可理喻的存在。
明明累已經成為了健康的存在，他們為什麽就不能接納自己的孩子，從此過上一家三口永遠在一起的幸福生活？
他慢慢地閱覽最後一頁。
出乎他的意料，最後一面的字跡清隽秀麗，與男人在日記的開端堅定地寫下“我想與妻兒一同看着他平安長大”一樣歲月靜好。
累耐着性子讀起來。
“我和妻子決定好了。我們會動手将累殺死。
他已經做下了不可饒恕的舉動。殺人者是會下地獄，受業火焚燒的。
但是沒有關系，因為我和妻子将背上同樣的罪孽，而後，我們會随他下去，與他一起贖罪。
累，原諒爸爸與媽媽。
爸爸媽媽愛你。”
作者有話要說： 晚上要打游戲所以我提早寫啦~
