第2章

我是在女人堆兒裏成長起來的，當然不似賈寶玉那般，被一群貌若天仙的姐姐妹妹包圍，我身邊的女人也漂亮，只不過比我大至少二十歲。

那時父母不在身邊，我住外婆家。外婆有五個女兒，我媽排行老四，不受重視。爹媽很窮，窮得一分錢也沒有往外婆家寄過，窮得買不起一張回北京的火車票。我在外婆家白吃白住，頗有寄人籬下的味道。

四歲時我被二姨領着進了女廁所，我好奇地問二姨剛才那位阿姨為何拉了好多血，二姨沖我一瞪眼，給我一句：不許胡說！我明白了即便是真話也不能随便亂說。五姨也領我去過廁所，我手裏拿着擦屁股紙，老長老長地拖在地上，五姨連忙叮囑手紙要攥在手裏，不能讓外人看見。我頗為驚訝地理解了排洩行為是醜陋、見不得人的事情。

我的姨姨們長得各有特色，在我眼中都算美人。

大姨美得沉靜，深藏不露，一旦留心觀察，會發現其五官端正得如畫中的仕女。大姨的故事我總是聽個只言片語，大姨五十年代大學生，和丈夫是同學，後來丈夫在外面有相好的女人，大姨知道後找到老公的單位。大姨不是潑婦式女人，她來到丈夫所在機關，不需要多說什麽，她從容的氣質，北大的學歷早已震驚四座，足以将老公一臭到底。偶爾去大姨家吃飯，印象中大姨夫是個永遠繃着臉的男人，幾乎沒有語言，吃完飯将碗筷往桌子上一摔，起身進了卧室，将門呯地關上。我的兩個表哥若無其事，似乎習以為常，繼續狼吞虎咽着飯菜，再看大姨，惡狠狠地仇恨目光送給那扇無辜的門板。

二姨的眼睛很漂亮，透着妩媚。二姨的丈夫脾氣好，能做一手好飯菜，每逢過年過節，二姨夫便紮起圍裙為一家老老少少準備一桌豐盛的宴席。二姨最喜歡談論結婚前有幾個男孩追求她，她很傻地嫁給了現在的丈夫。二姨常發表感慨：張三升任科長，李四在單位裏多麽八面玲珑，最後言歸正傳，矛頭直指老公，抱怨自己的丈夫單位裏不讨領導喜歡，不積極，不革命，講話時一副哀其不幸怒其不争的表情，連帶着自哀自憐的語氣。

三姨是個冷美人，七十年代末八十年代初期，女人們已經悄然打扮起來，她們穿起花裙子，講究的毛料褲子，裁剪上臀部略微收緊，褲腳寬大些，那時叫喇叭褲或者叫筒褲吧。三姨對裙子和花布絕緣，永遠是偏灰暗顏色的上衣和寬大的棉布褲子。三姨對人冷，不要說對男人，對親人都極冷。據說文革最慘烈時期，外婆對她訴苦，才十幾歲的三姨回答她的母親：你們能活就活，不能活就死。

三姨對于我是個謎一樣的女人。我總自以為是地猜測在她冷漠的外表下必定有一顆旁人讀不懂的心，又是什麽使得一個少女能對父母講出如此絕情的話語？

然而這樣一個女人卻有着幸福的婚姻，她的丈夫細心體貼，對三姨關懷備至。前年曾去探望過三姨，看到他老公依然如我兒時記憶裏那樣，為三姨端上一杯加了糖的熱奶，三姨理所當然地接了過去。

五姨身高一米七三，模樣不是很漂亮，卻有着最迷人的氣質。中學時代五姨是班上可以橫渡昆明湖的唯一女生，溜冰場上做出飄逸優雅的舞姿。五姨學習優秀，一直是班長，拉一手出色的手風琴，勤奮鑽研，用學校的鋼琴彈出《少女的祈禱》。五姨性情相當溫順，人又活潑大方，身邊的仰慕者追求者絡繹不絕，用三姨的話說，五姨的身後是一個加強連的兵力。

記得有一個男孩，比五姨還小兩歲，常來外婆家傻傻地等着五姨。我不知道如何形容男孩的長相，總之他給我留下的後遺症是：當我第一次在電影畫報上看到以美貌著稱，聲名如雷貫耳的大帥哥郭富城時極端失望。五姨已經成為七九級大學生，男孩當了一名海軍戰士，他回家探親時來找五姨，一身英武的戎裝，高大魁梧的身材，黝黑健康的膚色，面帶腼腆和幸福的笑容。

五姨雖然有着非凡的氣質，但還是不能免俗地被美色誘惑。五姨沒告訴男孩她已經有了确定的男友，戀愛正談得昏天黑地。五姨和男孩不明不白地交往。外婆問五姨：“你現在決定和這個好了？”五姨回答：“我們一直是普通朋友。”外婆嘆氣道：“你還是早點告訴人家吧。”

五姨很愉快地和男孩到秦皇島煙臺玩了一圈，男孩的所有親人都将五姨當作男孩未來的妻子。男孩提出轉業後結婚，五姨難過地說：“我一直把你當最好的朋友，從沒往那方面想過”。男孩的母親提着兩個點心盒子找到外婆，懇求外婆說服五姨，因為她再也受不了原以為堅強無比的兒子每晚在外面坐到半夜，受不了偷偷看到兒子眼中流下大滴大滴的淚水。

五姨曾對外婆傷心感慨：“我怎麽可能嫁給他，他連大學也沒上過，太不現實了。”

當我第一次在文學讀物中看到對女性的贊譽之詞，誇獎她們的善良，她們的犧牲，她們的寬容，她們的隐忍，我困惑。那令人魂牽夢繞，晶瑩剔透，水做的女人為何不在我的視線之內？或者我生性怪僻，眼光刁鑽，不會欣賞女性的美麗？