第23章 《生根》（二十一）

回到家裏, 謝蘭生還覺得委屈, 老媽一罵, 他心裏就更委屈了。

李井柔說：“一天到晚沒正事兒！”

謝蘭生又努力辯解：“攝制電影是正事兒。”

“甭老跟我這吊腰子！”李井柔一口北京話，“對了，有個男人來過電話, 那聲兒還挺沉穩的。”說着，她拍出來一張稿紙，“這他酒店的電話號兒！”

“哦, 謝謝媽。”謝蘭生垂眸一看, 發現竟是北京飯店貴賓樓的總臺號碼，也是現在整個北京最豪華的大酒店, 心想莘野真是闊綽，拿起電話撥了過去。

電話被轉進了房間, 一個男聲響了起來：“嗯？”

謝蘭生說：“是我啦。”

“聽出來了。”莘野問，“吃過了？”

“吃過了。”

“沒大事兒。”莘野說, “本來覺着你比較……frustrated？說想帶着你吃頓好的。”

謝蘭生仍感到委屈，問：“那你也吃完了嗎？”

“我還沒，在等你回電話。”

謝蘭生在那“東來順”就沒吃上幾口羊肉, 淨照顧沖印工人了, 此時又想吃東西，又想見莘野，道：“我沒吃飽。我想吃頓好的，我要吃‘香港美食城’。”

莘野笑了：“成，等着。”

“嗯。”

于是, 雖然已是晚上八點，謝蘭生還是在母親李井柔的抱怨聲中開門出去續攤兒了。

走出去沒見到莘野，卻是聽到“滴”的一聲！他剛想罵神經病啊，就看清了主駕駛上他熟悉的莘野的臉！

“……”謝蘭生鑽進車子，問，“又是哪兒弄來的車？”也不知道怎麽回事，一看見莘野，他的委屈消散多了。這是《生根》的男主角，是他的同伴、他的戰友，他們有着相同的DNA，他不孤獨。

“租的。”莘野聲音懶洋洋的，打了一個左轉向燈，看看後視鏡，又瞥了一眼盲點，便将豪車十分平滑地駛入了街道主路。

謝蘭生問：“租？”

“嗯，”莘野長指按下車窗，一只手搭上擋杆，另一只手輕輕握着方向盤，每次轉彎便将手掌按在方向盤上一抹，動作游刃有餘，“北京現在能租車了，今年才有的。”

“租車……”謝蘭生想想，“那，你在北京這段時間都要自己租車開嗎？”

“應該是。”

謝蘭生用眼睛看他，非常認真地問莘野：“選面包會貴很多嗎？感覺面包更實用些，又能拉人，又能拉貨。”說完趕緊又解釋道，“我不是說這車可以拉劇組和拉道具啊，去梨樹鄉挺簡單的，打個‘大發’就能去了。我意思是，你方便些。”

莘野正在等紅燈，一只胳膊搭在窗棱上，食指抵着下唇，聽到這話，沒忍住，笑了：“行，我考慮考慮。”

謝蘭生見幫上忙了，挺自豪：“好呢！”

東四十條到東華門開車只要十五分鐘，莘野的方向感又好，沒一會兒就到地方了。

“香港美食城”是粵菜，“三刀一斧”三刀之首，謝蘭生還從沒來過，不知道比“大三元”如何。幾年前，粵菜進京無比火爆，吃海鮮牛到不能再牛，北京百姓頭回知道吃一頓飯能這麽貴。

裏面果然金碧輝煌，每個食客的身後都站着一位女服務員，想喝酒服務員就倒在杯裏、想吃菜她們就夾到盤裏，只差喂到嘴裏去了，老北京的大小飯莊可全都沒這個陣仗。

“嚯……”謝蘭生被震着了。

莘野則是無動于衷，大大咧咧地坐下了，翻開菜單，垂着眸子，一下點了四五個菜。

菜一道道陸續上來。魚翅翅針透明柔軟，又韌又脆、濃而不膩，十分鮮美。

謝蘭生吃好了，也高興了些，把這幾天發生的事都跟莘野敘述了一遍，最後說：“竟然要用池中鶴的，這簡直是電影劇情。”

莘野聽着，只覺有些震撼。他甚至能想象得到剛才他們在“東來順”那沉默中滋生出的尴尬以及難堪，它們複雜微妙，在食客的熙攘聲中越來越粘越來越稠。

心尖宛如被針刺着。

這個家夥四處碰壁，早就已經頭破血流但卻仍然不知悔改，他喜歡笑，對誰都笑，笑到兩邊腮都酸了，然而一口牙是冷的。他深陷在泥潭當中，卻自顧自地擦擦汗，自顧自地走過去，在一天內就做好了重新拍攝的方案，只為去尋他心目中草肥水美的那片綠洲。

莘野說：“對不起。我不知道不能過x-ray。”

“跟你又有什麽關系，是我自己沒研究透。”這時面前一桌子菜風卷殘雲只剩一半了，謝蘭生用手帕抹嘴，“行了，倒黴事兒都講完了。那我說說兩星期後要補拍的40個場次？”

“嗯。”

“喏，全都在這張紙上，我給囡囡也寄去了。我對其中幾個場次又有一些新的想法，想跟你讨論讨論。”

“好，”莘野吃了一口烤乳鴿，“說。”

在随後的這頓飯裏，謝蘭生把幾個場景都拿出來說了說，與莘野探究，莘野感覺确實不錯，把新劇本拿在手裏，還又招手給謝蘭生叫了一個烏魚蛋湯，謝蘭生還是一口都沒剩下，覺得自己吃完這頓回去也能吹上半年。

…………

出來已是晚上十點多。漫天星鬥競相閃爍，好似能壓上來一般。

莘野一邊走，一邊問謝蘭生：“那股悶氣都出去了？”

“吃完一頓好了不少。”謝蘭生答，“不過，還有點兒郁悶憋氣。”

說着，謝蘭生把煙掏出來，抽出一根抿在嘴裏，問莘野：“來一根不？”

莘野搖頭。

謝蘭生并沒有煙瘾。除了寫本還有應酬他從來不主動抽煙，然而今天這個時候，因心理上受的屈辱，他有點兒想來根煙，讓胸膛中那口悶氣肉眼可見地被帶出去，也讓尼古丁刺激刺激多巴胺，令他開心些。

抽完這根，就會好了。

今天晚上有些冷，風有點兒大，謝蘭生手攏着香煙，半天都沒打着火兒。打火機在北京街頭星星點點一閃即逝，咔嚓咔嚓的，聲音磨人。

“……”謝蘭生又有些煩躁，沒多想，就叼着煙，扳住莘野兩只胳膊把他擋在自己面前，替自己遮風。

莘野垂眸，只看見了謝蘭生長長的睫毛。

打了幾次還是都滅了。

謝蘭生用牙咬着煙，還是沒太想，說：“莘野，麻煩了，用衣襟兒幫擋擋風。”

莘野聞言沒說什麽，用漂亮的幾根手指提起外套一邊衣襟。謝蘭生又靠近兩步，把頭埋在莘野懷裏，還讓對方把另一邊外套衣襟也拉開來，自己額頭則是幾乎都要頂上莘野胸膛。為了不漏風，他拼命地往裏邊湊，前額的頭發絲兒蹭着莘野的灰襯衫，一手攏着煙，一點拿着打火機點，讓四面八方都被擋着。

莘野只覺心髒猛跳，一下一下撞擊胸膛，他甚至怕埋在懷裏的謝蘭生聽出不對。

幸好謝蘭生一心點煙。幾下以後，煙終于是被點着了，而他剛才為了點火用力深吸了一大口，此時看見煙點着了，便用牙齒輕輕咬着，一邊退後，一邊把那口煙緩緩地吐出去。

一口輕煙擴散開來，袅袅上升，在兩個人之間盤旋。

謝蘭生突然想到莘野可能讨厭這個味兒，有些抱歉，連忙去看，這一擡頭卻是撞進兩只深深的眼瞳裏。

莘野正在垂眸看他。

謝蘭生亦擡頭看他。

因為某菜有一點辣，謝蘭生的嘴唇通紅，啓開了一道縫兒，叼着根煙，露出一點細碎的白牙，甚至還有一點粉嫩的小舌尖兒。他們兩個互相望着，眼睛當中只有彼此，隔着薄薄的一小團還在上升的煙霧。莫名地，因為輕煙，謝蘭生就覺得對方目光模糊、不大分明，而他自己似乎也被這不分明給感染了，有點暈，像醉了一般。

莘野想，這真是個漂亮的人。這樣一個漂亮的人最應該被捧着、寵着，而不是如今天這般。

好半天後，謝蘭生才回過神來，急急忙忙收回目光，轉身繼續往前邊走。他又狠狠吐了口煙，努力打破沉默，說：“啊，抽兩口煙，好受多了，抽完這跟就沒事了！至少一切在正軌上。”

莘野則是慢條斯理整理好了外套跟上。他想，謝蘭生的快樂如此簡單，不是財富，不是地位，而只是拍一部電影。

謝蘭生一邊抽煙，一邊跟莘野随意地說說話，說讀書時的事兒，說報考時的事兒，也說小時候的事兒，謝蘭生自己都不知道他為什麽對着莘野可以講出這麽多的過往，仿佛是依稀覺得，莘野他是不一樣的，他一定能稍微理解自己這些或瘋或癫的經歷。

香煙抽了大半根時兩人走到公交車站，一輛公交緩緩駛入。謝蘭生一看，說：“行了莘野，我坐公交回家去了，你往東走我往西走，不順路。都挺晚了。”

莘野點點頭。

謝蘭生把嘴裏香煙在一根柱子上按熄了，到處看看，沒見着哪有垃圾桶。這個年頭北京設施還不完善，垃圾桶并非到處都有。

“行了，”莘野猜到謝蘭生的意圖，說，“給我，你上車吧。”

謝蘭生在心裏覺得這太麻煩莘野了，可也沒有其他辦法，只好伸出夾着煙的食指中指，道：“那好，謝謝了。”

莘野接過來：“嗯。”

“那30號早8點到招待所來，咱們開始《生根》的補拍。”

莘野一哂：“放心。”

謝蘭生全囑咐過了，也沒其他要說的了，于是揮揮手，轉身跑向公交車的方向。他的身影在門前一閃，就上去了，公交車門砰地關閉，緩緩啓動。

等謝蘭生上巴士後莘野自己掉頭回去。他沒看見有垃圾桶，于是帶着謝蘭生的半截香煙回到車裏。這輛奔馳有煙灰缸，直接扔掉就可以了。

然而，剛他打開煙灰缸蓋時，他的手猛地頓住了。

他想起了謝蘭生在自己懷裏擡頭看時，他們兩人相糾纏的目光中的淡淡薄霧，好像很香，很好聞。

紅河香煙……這是什麽牌子？

鬼使神差，莘野坐在駕駛座上，把手中的半根香煙在車載的打火機上又點燃了。

煙霧再次輕盈盤旋，絲絲縷縷袅袅上升。

他把香煙橫了過來，垂眸看着這些煙霧。

好像不對。

嗅起來太淡了。隐隐約約，似有若無。

不夠……還不夠。

莘野輕輕阖上眸子，仰頭靠在主駕椅背上，全身僵硬。幾秒鐘後，他指尖微顫，拇指食指捏着香煙，放入自己雙唇中間，用舌尖抵着過濾嘴，就像謝蘭生剛才做過的那樣，有一種戰栗的快感，隐秘而強烈。

他用力地抽了一口，将仿佛還帶着些什麽東西的煙霧盡數壓入肺中、融于五髒，半晌後才緩緩吐出，張開眼睛，看着它們升騰、飄散。

那個味道又香又烈。

真是瘋了。

他輕輕地睜開眼睛，望着虛空，自嘲地輕笑了聲兒，接着徑自按滅香煙，猛地一推奔馳手剎，踩着油門，疾馳而去。

作者有話要說：

莘野：“媽媽，我正常嗎？”

莘影帝的熊貓媽媽：“我覺得你不咋正常。”