第17章 章節
将是另一番景象。
他跑到熟悉的三等艙，床鋪上的被褥都沒有了，只有倒塌的鐵框架，昏暗的光線下，像是一個個籠子，上面是紅色的鏽，手摸上去，會被染紅，怎麽拍都拍不下去。
他跑到那間二等艙卧室，房門都沒有了，床鋪缺了一條腿，牆上的圓形窗戶裏，陽光肆無忌憚照射進來。屋裏堆放着雜物，有彈簧斜出的墊子，有巨大的木頭，有倒在地上全是泥水的椅子，有煙頭和酒瓶。
他走進去，走向床鋪。
他記得，那面牆上，是一塊木板，這是他的相冊，上面貼滿了照片。他會指着裏面千奇百怪的人，對他講，還用派克筆标出來。“Yau，你看，這個臭小子就是我。”“哈，我當時是不是才這麽長？”“哦，你看，這是烏裏揚老爹，現在看看，他好矮小，以前我覺得他就是巨人。”“Yau，你看，你看……”
他剝開亂七八糟的雜物，走到木板前。
白色的蛛網幾乎籠罩了那塊木板，他伸手抓走這些煩人的東西，伴着浮灰，木板露出清漆下一道道木紋。
照片已經被撕走了，撕得很匆忙，還留下一塊塊碎片，固執的粘在上面。
還有一張，似乎粘得特別牢，只被扯去一個角，撕扯的人只好放棄了。
他湊上去，想看看是哪張照片。
那不是照片。
是明信片，有圖案的一面貼在裏面，只露出寫字的部分，像是便簽紙。
墨水被空氣氧化，顯示出奇怪的顏色，略微發紅。
“……
我搬到底特律了，這個城市簡直是個港口，又到處是汽車工廠，好像康缪尼司特號，行駛在海上，卻一肚子機械。
這裏還有很多教堂，當地人都叫它‘教堂城’。
這張明信片是亨利·福特-汽車博物館，我想你會感興趣的。
這是我的住址和電話，祝你身體健康！
Yau”
他去看那些留下的角落碎片，有的是編號，有的能看出背後的圖案。
我只是不想從我這邊剪斷那條聯系的線，哪怕這條線已經是斷的，我也不想從我這一方親手剪斷它……
所以我才寄着明信片。
節日，或者搬家，或者改電話號碼。
這都成了一個習慣，不代表任何意義的習慣，改不掉的習慣……
一拳重重砸在搖搖欲墜的木板相框上，東方人轉頭沖出去。
“你個混蛋王八蛋！”
“我知道你就在船上！”
“給我滾出來！”
“快點給我滾出來！”
空空的廢墟中，聲音碰上圍牆，沒有回應，只好又奔向另一面圍牆。就這樣，一層一層傳向遠方。
不知不覺，他回到了最頂層的舞廳。
頭等艙走廊裏的門虛掩着，漆黑，看不到殘破的壁紙。彩色玻璃的屏風早已變成鐵框，像是囚室的窗。一切裝飾都消失了，唯有大廳最原始的宏偉結構，在冬日無力的陽光下，散發着無法磨滅的雍容氣息。
太陽已經默默走過了一段旅程，天井的光柱也悄無聲息的轉動了一個角度。一切都籠罩在光柱中，只有留聲機在一邊，依然流淌出優美缺帶有破損的鋼琴曲，這是旅者在雪原流浪的章節。
東方人不知道自己是怎麽進入舞廳的，屋中央灑下的陽光，讓這裏充滿了西方那種神聖感——這種感覺讓他覺得眩暈，腦子裏被強迫塞進什麽東西一樣。他的嗓子發疼，甚至覺得地板又開始上下起伏。
他看着那束光柱，明亮得刺眼，從那些肮髒、破敗、昏暗的下層一路上來，看到這束無暇的光柱，眼睛無法适應，發酸，腫脹着。
他癡迷的看着那束光，忘了注意地面，一腳踩上破碎的瓷瓶，突然向前趔趄了一下，幾乎摔倒。
“暈船啦，Haynes？”
東方人擡起頭，黑色眼睛已經漸漸習慣，天井灑下的陽光便漸漸暗淡下去，像是一層迷霧，而不再是不可正視的存在。他看到，有人站起來，從他之前曾經坐的地方。
那個高大的身影撩開光織成的紗簾，走了出來。淺金色的卷發染上一層淡淡的白霜，整齊的禮服，一絲不茍的穿法，就像他每天晚上在這裏，坐在三角鋼琴前一樣。他手裏拿着幾頁信紙，帶着憨厚的微笑，走得從容不迫。一時間，東方人恍然覺得這周圍不是廢墟，而是當年那個光華炫目的頭等艙舞廳。
脫離了光的範圍，他的眼睛沉澱出深深的紫色，注視着東方人。
“這就是你們的服裝嗎，Yau？”熟悉的聲音，“真好看，很适合你。”
東方人想說什麽，但最終沒有發出聲音。
高大的人笑起來了，他用手在自己脖子上比劃了一下：“我喜歡這裏的扣子，精致，內斂，很有你的感覺。”他看到東方人移開了目光，去看旁邊的留聲機，他也看過去，“你終于聽到它了，Yau？”
東方人微微皺起眉頭。
“它，唱片，為什麽會被毀壞？為什麽在鋼琴裏？”
“我掰的啊。”他說得如此平淡，理所當然，“你下船了。我認為它沒用了，就這樣，”他做出掰的手勢，“很簡單，掰開，一片一片抛出去，落進垃圾桶裏。”
“Yau，不要那個 表情，”他眯起紫色的眼睛，“船長老爹看見，過來給了我一拳。嗯，他手勁可不輸給任何一個燒鍋爐的工人。”他摸摸下巴，好像還在疼一樣，“他把碎片拿出來，裝到袋子裏，打開鋼琴箱，放了進去。”
“為什麽？”東方人追問。
“不知道。他明明連神都不信，卻還說‘幽靈’之類的，多有趣啊。”他看着眼前的東方人，“不過，很靈，不是嗎？我都要感謝一下我沒信過的上帝了。”
“這些年……”東方人的嗓音有些啞，他低頭幹咳了幾聲，才擡起頭，“這些年你都做了些什麽？”
“演奏。”
“一直演奏嗎？”
“對啊，即使再也沒人跳舞。”鋼琴師鋼琴師攤開手，“從未間斷，直到他們說船長老爹離開了。”
“直到康缪尼司特號來到這裏？”東方人黑色的眼睛裏閃過一絲陰霾，“康缪尼司特號，你不覺得它已經變成一座裝滿炸藥，即将爆炸的巨峰了嗎？危險，你感受不到嗎？”
對方笑了笑，抖抖手裏的信紙。
“你呢，Yau？”他問，“你幾乎把美國所有地方的明信片都寄給我啦。”
東方人也忍不住笑了一下：“馬馬虎虎。”
“這回答表示你過得很不錯。”鋼琴師狡猾的說，“你不再必須穿着西裝襯衣，你穿這種衣服真好看，Yau。”
“我的弟弟快要回來了。”東方人低聲說，臉上帶着淡淡的笑。
“那你還吹長笛嗎，Yau？”鋼琴師突然問。
東方人擡起頭，看着高大的人。
“我知道你的答案了，Yau。”鋼琴師并不意外，“長笛可以不去管它，就像你不叫Haynes。Yau，”他笑着問，“你的音樂呢？”
“我沒有聽衆，也沒有時間。”東方人黯然的說，随即，他又笑起來，“不過，和我一起，我們下船吧。來我家，你彈鋼琴，我請你聽我們東方的笛子。很簡單的，只用竹子，一節竹子就可以做成的樂器。以前我就給你說過吧？原先在我家裏，就算拿起一把掃帚，都可以将把手鋸下來，那就是用竹子做的。截下一節，鑽上孔，再找一片薄薄的紙，蘸上水，貼在一個空上，就成了笛子。你記得嗎？”
鋼琴師點點頭。
“只可惜，這裏哪怕是個掃把把，都只有木頭和塑料的，沒有竹子。”他自我調侃着，“不過一切都可以改變，從無到有，對吧？”那雙黑色眼睛看着自己的朋友，“嗯，從無到有。有時我們得回到起點，從零開始，走下去。”
沒有回答。
東方人并沒流露出失望，他臉上很難看到這種表情，尤其是在鋼琴師的記憶裏。
瘦小的人搓了一下手，指尖凍得都有些發紅，他輕輕在上面哈了口氣。而後，他又擡起頭，露出暖暖的笑。
“一切都不該在這裏結束。”他說，“你不是常說：‘一段值得傳世的故事會使人不朽。’可是，不對的。故事，不講給別人聽，就不是故事。”他的笑容裏藏着太多東西，如同神秘飄渺的東方土地，“現在，你的故事足夠寫好長一排書了，可是這個傲慢的世界對你一無所知。他們會問：”他學着西方人誇張的肢體動作，“‘哦，是哪裏來的鄉巴佬？’你必須要去講出你的故事，讓世界洗耳恭聽你講的每一個字。終究，他們會為你的音樂而瘋狂，會為你的傳奇而傾倒。我堅信。”
東方人倔
