第31章
白閱不會後悔将母親遠在新城區畫室裏的落地窗打開。
窗外無栅欄遮擋，只有及踝的窗檻敷衍的擔任了攔路工具，風能盡數湧進屋內吹散空氣中的腐臭味。
這是沒有來得及清理的水果，和滿是雜物的垃圾桶所散發出來的味道。
高層樓的景觀很美，夕陽時分，遠處依稀可見的霓虹燈皆能收入眼底。他站在窗前，感受着和暢輕風拂在臉頰，有沙塵迷了他的眼。
“媽畫室裏的東西需要挪回家嗎？”白閱問。
湯鄞未回話，因為他的身體正在顫抖，呼吸聲急促且沉，心跳如擂鼓。于是他撐着桌面垂下頭，胸膛一起一伏，汗砸在了畫紙上。
“爸。”白閱刻意催促他，“你說呢？”
随着白閱話落，湯鄞猛然擡手将桌上的物件掃在地。筆筒、半沓畫紙、花瓶和書本落至地面，傳出的“咣當”聲響經久不散。
好幾塊瓷瓶碎片濺在白閱腳邊，劃傷了他足踝。他沉默數秒，蹲下身用指腹蹭過正流血的傷口，冷然擡眸看向湯鄞，随後視線又越過湯鄞，放置于挂在牆面的石英鐘上。
此刻時針位于6點與7點之間，分針恰好指向了數字6。
白閱站起身，走向他，“爸，你該吃藥了。”
而湯鄞聞言，連頭也未擡，許久低吼道：“滾出去。”
來自于親生父親病态異常、不受任何控制的訓斥與辱罵，白閱經歷過太多次。雖然湯鄞在精神狀态正常時會對他很好，耐心地哄着他，或教他繪畫，但這都是基于白閱的溫順乖巧之上。
他見過湯鄞抖着手點煙和劇烈嘔吐，也見過湯鄞抿着唇對他剛完成的畫作露出欣慰笑顏，這樣突如其來的溫馨美好通常會轉瞬即逝。
喜怒不定的湯鄞令白閱恐懼親情，即便母親會在樓上輕喚他，讓他體諒湯鄞。
“他病得不輕。”幼時的白閱再一次聽見湯鄞在卧室裏嘶吼，母親則坐在他身側将藥片一粒粒數出來，聽了白閱的話，只動作一頓。
Advertisement
“湯閱，不許這麽說話。”她看了眼白閱，手心裏握着藥片端起水杯站起身，繞過白閱上樓。
湯鄞确實有病。
可這并不會影響他在家族裏的地位，他的言行仍能起到表率作用，話語權大過多數長輩。
于是白閱從恐慌，再到害怕，最後開始厭惡，每個階段的周期都很短，只有厭惡是永久的。
因為湯鄞把瘋狂全都給了這個家。
白閱曾經可憐過自己那溫柔的母親，但卻又在她畫室裏看見她與學生擁吻做愛。
畫筆尖頭蘸的湖藍色顏料蹭得哪哪兒都是。畫紙上、凳椅上、性格淡然的母親乳尖上，都有它的痕跡。
這太混亂了，白閱想，這個家太混亂了。
但他無法逃離，也不敢正面指責。他恐懼厭棄這個家，卻又在心底裏滿足能有個家，直到名為忍耐的情緒前來尋找他。
他學會收斂自己，迎合湯鄞。
初一下冊那年的期末考，教學樓很靜，隐有蟬鳴聲起，又被風吹散。白閱撐臉看着空白試卷正出神，忽然有溫熱液體從眼角滑出，落在卷面。
緊接着，他聽見了身側人群傳出混雜但字句清晰的讨論聲，可待他擡頭掃視周圍後，只能瞧見同學認真地在書寫試卷。
白閱想收回視線，卻又恍惚聽見那樣混亂的聲音響起，看見原本埋頭寫字的同學都側過身看着他在笑。
他顫了顫唇瓣，猛然從座位上站起，驚擾了監考官。
就着監考官訓斥的話語，有湯鄞的怒吼和母親的呻吟萦繞在他身旁，他對上同學疑惑的眼神，透過他們看見了突兀出現的樹林和小溪。
白閱閉上眼，沉默半刻，不顧監考官的阻攔轉身疾跑出教室，回了家。
家裏也有細微聲響，是水緩慢滴落在地面上的聲音，從浴室門縫溢出，聚在二樓圍欄邊緣，再一滴滴落下。
深粉色的水浸得地毯都變了色。
他怔忡，悄聲上樓緩緩推開浴室門，見着母親趴在浴缸邊上，被刀劃得血肉模糊的手臂垂在水中。
濃郁的血腥味彌漫整室。
“湯閱。”突然，母親的聲音從他背後傳來，喊了他的名字，問他，“站在這裏做什麽？”
滴答水聲戛然而止，白閱回頭，看見的卻是湯鄞。
他開始變得跟這個家庭一樣混亂。
不可控的幻覺朝他迎面湧來，致使他會不自覺地蜷縮在角落裏出神，四肢疲軟無法動彈，精神卻異常亢奮。
那時白閱才十三歲，從湯鄞失控的模樣中看到了屬于自己的未來。他是無助的，只能把希冀全都寄托在別人身上，他需要能夠阻止他奔向這樣混亂未來的人。
薛源就是這個人。
在他身上，白閱獲得了太多。血緣羁絆帶來了他渴求的情感，薛源低沉溫柔的話語裏滿是關切，還有愛意，藏在薛源的吻裏。
他沒想過自己能得到那麽多，所以他珍惜且重視薛源。
當他回到S市的這棟洋房裏，再次聽到滴答水聲時，他在想念薛源，這能讓他不會太恐慌。可湯鄞和小叔的争吵聲實在太大，每句話、每個字，坐在畫室裏的白閱能夠聽得清清楚楚。
憤怒将他籠罩。
屋子裏還殘留着母親燒炭割腕自殺後的炭火與血腥味，專屬于薛源的消息提示音突然響起，也未能使白閱清醒。
他沒有回複消息，因為他在思考怎樣才能讓薛源安全。
追悼會結束那天，湯鄞斷了整天的藥，思緒混亂，以至于連行走都艱難，得靠白閱攙扶。
“爸爸。”白閱扶着他上樓，感受他這副身體對于藥物的依賴性和顫抖，輕聲道：“我給您去拿藥。”
藥放在書房立櫃的抽屜裏。
湯鄞時常會因為喉間梗咽而難以吞咽藥片，母親便将藥磨成粉，按周劑量分裝在藥盒中方便拿取。
白閱走進書房後，悄聲将門合上，随即迅速拉開抽屜翻找出所有未拆封的藥盒，仔細查看每類藥品的說明書。
那一刻，他緊張至極，呼吸急促得像是發病時的湯鄞。
他不敢做得太過分，只敢每日不斷地增加奎硫平的用量。看着湯鄞日漸嗜睡和明顯焦躁起來的狀态，無以複加的恐慌也伴随着白閱。
院裏的薔薇越來越盛，馥郁花香卻不能覆蓋長留于房屋內的血腥味。白閱的情緒緊繃到令他無法正常飲食作息，他在夜裏痛哭，在小叔來到這裏時抑制不住的兢懼。
直至湯鄞與他說要去母親的工作室一趟。
白閱看着他，恍恍惚惚想起那間工作室的落地窗很大。窗外沒有遮攔物，所以朝外望去，整間房像是懸在半空中。
不知怎麽的，白閱笑了笑，回應他：“我陪您去。”
去往新城區的路上，白閱側身背對着湯鄞倚在後座角落裏反複點開薛源的消息框，手指在鍵盤上敲了兩下，又選擇關閉。
突然，湯鄞問他，“在跟誰聊天。”
白閱怔住，不動聲色地摁下鎖屏鍵，側臉看向他，笑着搖了搖頭，卻見他視線一直放在他攥在手裏的手機上。
于是白閱笑意微僵，屏住呼吸。
待倆人走進電梯，湯鄞又再次開口，他要求白閱，“把手機解鎖給我。”
白閱抿唇，充耳不聞。
“我說的話是聽不懂了？”湯鄞蹙眉，“湯閱，你這樣我很不喜歡。”
即便他的話語裏稍帶了些許怒意，白閱也仍不回話，餘光盯着電梯樓層顯示器，等門開便率先擡腳走出去，輸入房門密碼。
“‘薛哥’是誰。”湯鄞點了根煙。
這句話裏的意思讓白閱動作一頓。
随後他推開門，聞見瓜果腐爛掉的馊味堆積在封閉室內無法散去，靜了數秒，白閱轉過身忽略他的話，反問：“我媽為什麽會自殺？”
湯鄞猛然掐滅了煙，訓斥他，“閉嘴。”
落日餘晖将最後半縷昏黃日光送予這間畫室，光映在白閱手臂，讓他回想起薛源的那套房，和那個下午。
他告訴薛源倆人的真實關系，那時的緊張不亞于此刻，好在薛源心軟，将他完全接受。
這麽想着，白閱突然笑了，這段時間以來緊繃着的神經松了些許。他看着情緒陡然激動起來的湯鄞步伐微有些踉跄，緩緩将門關上。
沒了，存稿一滴都沒了。
