第12章
12 針插
針紮，針紮，女鬼別來我們家。
針紮，針紮，女鬼投去別人家。
二十五年前的夏夜，兩個男孩迷路了。
大男孩攥着小男孩的手，繃着嘴。小男孩很害怕：“哥哥，我想回家。”
大男孩很堅定：“我們找到仙人就回去。”
小男孩貼着大男孩：“找到仙人……”
大男孩很有領導風範：“是的，找到仙人，跟他要奶奶。”
小男孩用小髒手揉眼睛：“爸爸說奶奶不會回來的。”
大男孩解釋：“所以我們要找仙人，告訴他，我們要奶奶回來。”
接近鄉下的地方，田野裏夾雜着饅頭似的墳。星光亮得滴下來，深黑的夜空，漫天都是淚。
小男孩看見鬼火。
大男孩比手指：“噓。”
為了奶奶。
個子矮矮的小老太太，拄着拐杖，笑得柔軟慈祥。大男孩在作文裏寫的奶奶，操勞一輩子，有粗糙溫暖的手指。擅長縫紉，刺繡，眼神不濟，大男孩幫她紉針。
堅強的老太太，少年喪夫，青年喪夫，硬是闖過歷史上的幾十年。那幾代中國人，随便一個不識字的老太太，大概也是一本精彩的歷史書。只是可惜，沒人看。
Advertisement
終究抵不過自己的天命。奶奶去世了，在醫院裏，兩個孫子都沒見到最後一面。
所以他們決定，去求仙人。
奶奶最相信仙人。她有一只漂亮的針插，一對橄榄形的血紅色小魚，兩只魚中間夾着一個孔。上面的針總是插得密密麻麻，紮在兩條小魚身上。大男孩好奇想拿起來看，被奶奶拍了手。
“男人不可以動這個哦。”奶奶輕柔道，“多虧它，你弟弟才到來。”
大男孩突然對那個詭異的針插有些懼怕。簡直是……一泡血肉。血肉上插着針，又深又狠，針針都索命。
奶奶坐在陽光裏縫衣服，陽光暖洋洋地照着她。她拿出珍藏的點心給大男孩，眼睛裏有光：“男人要多吃，長大成為頂梁柱。長大要好好照顧你弟弟，知道嗎？”
大男孩很鄭重：“知道。”
奶奶樂呵呵：“我對得起老林家了。我對得起老林家了。”
夜色抑郁地壓着，沒有一絲聲響。夏夜的田野失去生命的氣息。小男孩跟着大男孩，在一片死寂中穿行。
“哥哥，媽媽和爸爸打架。”
“嗯。”
媽媽死活不給奶奶戴孝。誰勸都不聽，回娘家了。媽媽恨奶奶，鄰居都罵媽媽不孝。
大男孩不想談論這個，小男孩只好閉嘴。
有樂聲。兩個小孩驚悚對視，他們感覺到大地的震動。強悍的鼓點踩着心跳，從天邊來。小男孩一哆嗦，大男孩摟住他。
大男孩也害怕，他咬着牙站直，拖着小男孩往樂曲的方向走。
“就快找到神仙了。你忍忍。”
“神仙可怕嗎？”
“神仙不可怕。”
一大一小兩個孩子，跌跌撞撞走在田埂上。
為了奶奶。
“要對螟蛉子好，螟蛉子才報恩。孩子生下來也要對他好，他才不把林家的根帶走。林家的香火說什麽都不能斷！記住了！”
産婦在手術室裏掙紮。
“這次一定是個男孩！”幹瘦的老太太迸發力量，臉上的皮撐不住她兇悍的表情，皮顫着往下垂。
她把那個死丫頭埋在十字路口。
死也找不回來！
找不回來！
樂曲飄來的地方，有光亮。大男孩握住小男孩汗津津的小手：“不要害怕，我們很快就能要回奶奶了。”
小男孩點頭。
“咦，怎麽會有小孩子？”
大男孩和小男孩吓得坐在地上，背後低沉柔和的嗓音有着金石撞玉的質感，笑意盈盈：“別害怕。”
他們回頭，看見一對帶着暖意的，圓圓的，美麗的眼睛。
草地忽然沸騰，浮起熒熒火光。蟄伏的螢火蟲四散飄飛，卷起天上星光的海。那對眼睛被映得琉璃晶瑩，凝視着美麗的夢境。
夏季的田野生命力須臾間充溢滌蕩，大男孩聽到一聲蟬鳴，悠然地穿越黑夜的另一邊。
烏發白袍的漂亮青年手裏拈着樹枝，對着他們笑。
“你們怎麽找來的？”
大男孩抱住小男孩，兇蠻的幼獸一樣瞪着青年：“我們找仙人。”
青年一愣：“仙人？”
“奶奶說夏天晚上田野裏有仙人聚會。”
青年的烏發被風撩起，他在風中笑：“找仙人做什麽？”
“我們要奶奶。”小男孩終于攢夠勇氣，大聲說。
青年半蹲下，很虔誠地看着兩個小孩子。他想伸手摸摸他們，大男孩躲開，并且護住小男孩，眼神堅定：“我們找仙人。你是仙人嗎？”
青年幽幽嘆氣：“你們的奶奶……去世了。”
兩個孩子沉默。
青年動容：“已經離開的人，即便是仙人，也沒辦法啊。”
兩個孩子還是不說話。
“你們家在哪裏？”
大男孩站起，用一種超越年齡的沉着風度拉起小男孩，硬着嗓音：“哦，那你不是仙人。我們繼續找。”
他們剛想走，突然天上劃下一道唳嘯，尖銳得剮耳朵。青年擡起胳膊，一只巨大的雕隆起翅膀，站在青年胳膊上。小男孩吃驚：“有角！”
有角的雕用一種嬰兒的聲音哼哼，又像是撒嬌又像是委屈。青年嘆氣：“知道了。”
他回頭看兩個灰頭土臉的小子：“你們……跟着我來，待會兒我送你們回家。”
小男孩傻乎乎地跟着走，被大男孩一把扥回去。大男孩挑釁地看着青年。青年抿着嘴有些諧谑：“哎呀呀，小孩子。”
他一揮手裏的樹枝，兩個男孩兒驚恐地發現……自己飛起來了！完全不受控制，浮在空中。青年伸手拽住不存在的線，放風筝一樣拖着兩個小孩子往前走。
小男孩忘了害怕，高興地拍巴掌：“飛起來了，飛起來了！”
大男孩被弟弟氣得半死：“你高興什麽！”
鳳凰清吟，出十二律。上古樂曲，盤旋萦繞，滌蕩山川。青年踏着樂曲行走。田間螢火流焰閃爍，拂過青年飄飛的白袍。
雕低飛引路，走到一處小小土堆前。土堆被野物翻開，露出……一團肉。
野物沒吃它，那上面……密密匝匝插着針。
大男孩立刻捂住小男孩的眼睛，不讓他看。
這是死去的女嬰。咽氣不久，五官被針插得一團糊。大男孩想起奶奶的針插，血紅血紅的針插，那麽多針。他胃裏滾着，他想吐。
雕很委屈。
青年跪在女嬰面前，面露哀戚。他雙手挖開泥土，将她放進去，認真埋好，唱搖籃曲一樣念一段咒語。
大男孩從頭到尾沉默。
等到青年念完，大男孩放開小男孩的眼睛，緊緊摟住弟弟：“那個……就是‘死’？”
青年憂悒：“是的。”
“奶奶……也死了。”
青年轉頭看他們。
他在他們身上看到因果因緣，猶是輪回無止境秘密的謎底。
“奶奶很愛你們。”
“是的。”
青年半蹲着，擁抱他們：“不要難過。愛我們的人，我們愛的人，終究會回來的。不要着急。說不定……很快會重新出生。”
遠處，夜空下，嚖嘒蟬鳴。
青年輕聲笑：“死去的人，埋入泥土，就像蟬。一個又一個夏季，一次又一次輪回。”
小男孩伸着小手想摸青年的臉，大男孩一把薅回來：“書上不是這麽說的。”
青年蹭蹭他們的小臉：“樂曲如此熾盛，聚會快要耽誤了。我們去踩個尾巴，然後我送你們回家。”
小男孩傻愣愣：“真的有仙人聚會嗎？”
青年一只手領着他們一個。蠱雕在前頭盤旋，它不喜歡有小孩子死去。青年掩埋女嬰，它了一樁心事。
“附近土袛都來了，最後一次啦。”
小男孩很難過：“為什麽？以後沒有了嗎？”
青年憂然地笑：“這附近要開發出來，田地要硬化推平，大家都要走啦。”
大男孩很果斷：“是的，所以我們家可以搬進城裏。”
青年嘆氣。
“開發不好嗎？開發才有錢。書上說的。開發，激活商業，富裕。”
青年寬容地笑一聲：“可是……大家都沒有立足之地啦。”
大男孩強硬：“那憑什麽我們要挨窮。”
樹林深處火光盛盛。□□的隊伍，金甲面具，玄衣朱裳。十二神明，缺了兩個。青年用樹枝在空中畫畫兒，畫出三面猙獰面具。兩個小孩子舉着饕餮和窮奇，高高興興去跳舞。
青年自己也戴上，跟在他們後面，看他們手舞足蹈。
最後一次夏夜的聚會，有兩個娃娃。
也不錯。
舞蹈快結束，中間的篝火明明滅滅。青年隔着面具親吻兩個小孩子：“我們交換名字……忘記這裏的一切，然後，回家吧。”
遼遠的絲竹輕輕飄走，最後的盛會頹然離散。
我叫……彌明。
林應醒過來，發現自己竟然在地板上跟言辭相擁入眠。樹苗兒躺在不遠處，地上淨是觸目驚心的血。林應立刻爬起，親吻言辭：“乖，起來，到沙發上去。”然後小心翼翼走過血陣，抱起樹苗兒上二樓。樹苗兒睡得正香，嘟着小嘴不高興。林應沉着冷靜，拉着言辭的雙手去自來水下沖，然後拿出藥箱。言辭一看那個藥箱立刻清醒，林應安撫：“別怕別怕，是碘伏，不疼的。”
十根漂亮的手指，被言辭豁得慘烈。林應當機立斷：“我打電話給林召的家庭醫生，讓他來處理。沒事兒這位什麽都見過，你不必解釋。我先拖地。”
林應把家裏收拾好，看着家庭醫生把言辭手指包紮好，然後着手做飯。
“今天不吃海鮮。吃點清淡的。以後……不要這麽玩命。”
他眼睛一花，捏捏鼻梁。
言辭睜着眼睛看他。他笑笑：“最近不知道怎麽回事光做夢，醒了還不記得做什麽夢，只是累。你在沙發上歇會兒，或者上樓睡一睡？”
言辭抱着大包包在太陽下昏昏欲睡。
林應一面切菜一面下了決心。林召最近隐隐有給自己相親的意思。那麽找個合适的時機跟林召講明白了，他打算這輩子斷子絕孫了。
窗外嚖嘒蟬鳴。
其實有個事兒林召不說，但林應大概知道。他們倆，應該是有個姐姐，還有個妹妹。姐姐夭折，妹妹也是。妹妹出生以後，身體裏都是針。在醫院裏掙紮很久，還是沒救活。
林應腦子裏嗡嗡響，一團糟。他決定專心做飯。言辭眨着圓圓貓兒眼在廚房門口眼巴巴看。
林應笑笑：“很快就好。”
針紮，針紮，女鬼別來我們家。
針紮，針紮，女鬼投去別人家。
