第43章 番外之二·初識 3

“我家裏就只有爺爺。”陳軻說，他放下勺子，又笑了一下：“爺爺身體不好，生着病還照顧我。初一那年爺爺也去世了。政府想把我送孤兒院，我不去，然後寒暑假就都呆在學校。”

過了一會陳軻又想起什麽，他想起何景深問他的問題，說：“我爸爸以前是老師，就在A大附中教書，媽媽幹什麽我不知道。”

說完這些陳軻便繼續喝粥。他吃得很慢，沒有吃饅頭，也沒吃雞蛋，他實在沒胃口。

過一陣他起身，走到食堂窗口摘了只塑料袋準備打包剩下的東西。回來的路上聽何景深問：“你父親，是不是叫陳舯？”

陳軻落坐，病恹恹地笑起來，：“您認識他嗎？”

何景深道：“見過兩面。我高中也讀A大附中。”

其實不僅僅見過兩面，陳舯是何景深隔壁班的班主任老師。何景深記得陳舯去世前後的一些事。十年前何景深高二，大概是剛剛入秋的時節，陳舯帶着隊伍外出參加數學奧賽，返回A市的路上出了車禍，一車學生都沒什麽事唯獨司機和坐在副駕駛位的陳舯遇難。當時何景深代表學生會參加陳舯的追悼儀式，偶然當中見過陳軻一面——他想起那個在靈堂裏哭得眼睛像燈泡一樣的小孩。

一眨眼，人都長這麽大了。

何景深拿過一只蛋，敲碎了殼，一點點剝掉，把雞蛋放在陳軻碗裏面。

陳軻愣了一愣，說謝謝何老師，然而他臉上有了愁色。他不喜歡吃煮雞蛋呀。

“你媽媽後來改嫁了？”何景深問。這是他最合理的猜測，他目光裏有着合理的同情和理解，他的确是一個極度冷靜而自持的人。

陳軻的神情有了一些晦澀。

父親去世的時候他才剛二年級，除了算數背詩和畫畫，他什麽都不懂。只記得母親好多天沒回來，而家裏那一陣忽然吃不起肉——後來六十好幾還生着病的爺爺不得不出去接了幾份兼職，幫着人家做圖審，掙一些小錢貼補用度，才讓陳軻不至于餓着肚子。

臨去世前爺爺告訴陳軻，當年父親因公去世，學校給了六萬的撫恤款，他媽媽在追悼會第二天拿走那六萬和家裏所有值錢的東西，悄無聲息地就走了，連一口飯錢都沒有留給他們。

爺爺當時還去報了警，派出所給立了案。陳軻不太願意相信爺爺說的是真的，特地在爺爺去世後跑了一趟公安局翻查案卷，由此得到他至今都沒能釋懷的答案。

想着想着，陳軻搖頭說：“我不知道。”

他把粥碗裏的蛋挖出來，咬一口。他發現別人給剝的蛋比自己剝的要好吃一些，香。

一些碎蛋黃落下，掉在粥碗裏染出來一片油菜花似的黃。第二口，第三口，半只雞蛋一股腦塞進腮幫子，就着一口粥囫囵咽下去。便算是吃完了。

何景深又給陳軻剝一粒蛋，又放到碗裏，吃掉一小半的粥碗又被雞蛋給撐滿了。

陳軻又愣一愣。

何景深不再追問陳軻家裏的事，轉而說：“聽說你落榜了。”

他說的自然是轉專業考試的事。他前天出差去B市開會，今天下午才回來，一回來就聽說這事。

陳軻唔了一聲。他還在糾結碗裏的蛋，他是真吃不下了，這可怎麽辦呢？

他試着咬了一口尖尖的那端，嫩嫩的蛋白被他抿在嘴裏，瞧着碗裏缺了一塊的雞蛋發愁。

何景深看了眼手機，時間不早。他本來只是順道路過陳軻樓下，就想把人叫出來談談。沒想到會耽擱這麽久。

“明天上午有空？”

陳軻大睜起眼睛。

“有空就來我辦公室一趟。”何景深道：“十點以前。”

陳軻再次點頭，而何景深已經起身走了。走路的時候手揣在褲兜裏，那道背影——何景深當時走路的樣子被陳軻記了十幾年，記了一輩子。

陳軻當然明白事情有了轉機，何景深剛剛離開，他心裏那朵燥熱的火焰就開始歡快跳躍。他激動得連手都抖了一陣，就着稀粥吞了藥，把雞蛋和剩下的粥都倒掉了，饅頭裝在袋子裏帶走。

回到宿舍，他才像想起什麽來，問門口舍管老大爺：“叔叔，剛才是有人找我嗎？”

大爺鵝一樣地抻起脖子，老花鏡往下面拉了拉，透過窗格看他：“哪個宿舍？叫什麽？”

“我叫陳軻。505的。”

“人都已經走了。”大爺扶正眼鏡，抖了抖報紙又讀起來。

“他有沒有說他是誰，他沒有給我留什麽東西嗎？”陳軻又問，語聲顯得焦急，誰找了他呢？會不會是認識他的夥伴，會不會是什麽遠方的朋友，會不會是失散了很多年的親人？

大爺說：“沒有。”有點不耐煩了，蔑了他一眼：“沒找到人回頭肯定還會來的，急個什麽。”

陳軻一想是哦，有道理。

他這麽想，慢悠悠地上了樓去，很快便把這事忘記了。他這一忘就是幾個月，幾年。忘了幾年又幾年。後來他從美國學成歸國，有了自己的工作有了自己的事業，見到何景深還時常想起這事。

他問何景深：“老師，您那年是不是到我宿舍樓底下找過我？”

何景深總會是很淡然地，也不知是真忘了還是壓根沒放心上，說：“記不得了。”

十五歲的陳軻回到宿舍，又看見堆疊在桌上的繪本。

他心中有了希望，這些繪本也再次變得親切而令他喜愛。他走到桌邊，帶着不舍與柔憐的目光撫摸這些精致的圖冊，撫摸它們整潔精致的封面，撫摸裏面細膩柔軟的紙頁。

他再次将它們收起來，收在衣櫃裏最上面的一層。這一層櫃子不容易受潮，經常在夜晚光顧寝室的耗子也啃不着，很安全。做好這些，他因為發燒不舒服沒再去圖書館，就呆在宿舍裏開始忙着寫他的作業。他坐在臺燈下一直忙到很晚，做好的作業被同學借去交相傳抄，而他寝室裏的同學晚上合夥玩游戲，各自抱着各自的筆記本電腦，DOTA一局連着一局，拍桌聲叫罵聲嘶力竭。

半夜，發燒的陳軻還在撐着腦袋看書，同學們都已經玩得筋疲力盡上床睡覺，吊燈一滅此起彼伏的鼾聲像夏天裏打雷。陳軻時而擡一擡頭，望向窗外幽深的夜，望向閃亮着星辰的樹梢。

第二天陳軻高燒好了一些，從三十九燒到了三十八。

發燒的時候并睡不好覺，一整個晚上他抱着被子在床上滾來滾去，甚至半夜下床洗了個澡。淩晨六點鬧鐘沒響他便起了床，卷起自己的書，本子，筆，在寝室同學的夢話聲裏出門上自習去了。

他穿過宿舍園區的長道，他走過薄霧彌漫的操場。九月的六點天剛發亮，視野遠方的那些樹，那些高矮的樓，模糊的輪毂猶如水墨潑就。他看見何景深又在操場裏晨跑，遠遠對着何景深笑了笑。何景深始終沒有發現到他，他也始終沒有停下走向圖書館的腳步。

上午十點他準時來到建築館，叩響何景深辦公室的門，确認門上面的門牌是408，時間正好是十點整一秒都不能差。

何景深開了門，卻不讓人進去，堵着門縫注視陳軻：“怎麽這麽晚？”

陳軻啞住了。

何景深道：“我馬上要去開會。說十點以前那十點就是期限，明天十點再來。”

第二天是周六。燒足了三天的陳軻面色黃得像蠟紙，迷糊糊地在早上九點來到建築館，叩開何景深辦公室的門，一臉兒從來沒睡夠覺的樣子。

何景深說了聲進來，又忙着和兩個同事讨論項目申報的問題。陳軻從門縫鑽進房間，大氣都不敢多喘一口，豎着耳朵夾着尾巴抱着他的書袋子，木樁一樣在門邊站了一個多小時。

陳軻站得腿都麻了，差點在門邊睡倒過去。十點半何景深的同事相繼離開，他才敢叫一聲：“何老師……”

何景深眼神淡淡地一勾，示意他過去。

陳軻剛在桌邊坐下，何景深丢過來兩頁A4紙，紙面上印得有宋體小字：

“請閱讀以下內容，選擇合理的形式表達你的觀念，1，歸屬感；2，情感需求……”

這是2007年A大研究生春招複試的原題，其中最基礎的一道認知性題目。何景深親自出的。

“會做？”何景深問。他的注意始終停留在自己的電腦屏幕上。

陳軻忐忑得很，他也不知道自己到底是會還是不會，看見紙上的內容他能想起一些東西，但又總覺得那些東西連不成線，不具備完整的邏輯。

他不太敢這時候搖頭，只好說：“嗯。”

“帶鉛筆沒有？”何景深又問。

陳軻點頭：“嗯。”

何景深道，“一個小時，坐這兒畫。讓我看看你到底什麽水平。”

于是陳軻開始動筆，憑記憶臨摹一副流水別墅的素描草圖——他并不确信這是不是何景深題目裏表達的要求，同時他也知道自己狀态不是太好。他頭暈，看不清東西，他握着鉛筆的手時常捏不準落筆的定位，他得用上很大的努力才能堅持着用酸軟的手畫他想畫的東西，他不想放棄這麽難得的機會。

但四十多分鐘後，何景深猛一下抽走那張沒有完成的圖紙，對他露出那樣失望的神情，他還是給吓着了。

鉛筆在紙頁上劃了長長的一道，就像一筆極度不滿意的删除線。陳軻氣息全摒在喉嚨，悶得他發慌，悶得他心悸。

隔了兩秒，也許是意識到自己的舉動有一些過分了，何景深神态平和了一些。他把陳軻畫到一半的圖又輕輕放下。又一陣兒才發出生硬的感慨，似乎在絞盡腦汁給陳軻留面子：“只憑愛好到底是不行……可能還是計算機更适合你。回去吧。”

陳軻怔住了。

他本來也沒有抱太大的希望，一則他知道他已經沒有轉專業的機會，二則他聽說過何景深對學生的要求之苛刻——因為這種苛刻的要求，何景深進學校兩年都沒有招收到自己的研究生。基本都是跟着沒兩天就被他一鼓作氣給罵跑了。

但得到這樣的結果，他感覺自己的心被粗暴地揪了一把。揪得千瘡百孔，揪得七零八落。

他站起來，摟住自己的書袋，就像是要找到一樣什麽東西保護自己，他低聲問何景深：“何老師，以後有什麽問題，如果您有空，我還可以找您請教嗎？”

何景深右手搭着椅背，蹙着眉，薄唇微微地勾着：“我不會寫程序。也不會做心理輔導。”

他用左手指尖敲了敲桌上的紙，“別的問題我幫不了你，不過關于這個，你要是真的喜歡，有什麽可以随便問。周一到周五我一般都會在辦公室，或者201繪圖教室，你可以去那兒找我。”

陳軻勉力笑了一笑，鞠一個并不标準的躬，道一聲謝，然後才離去。

回到宿舍，陳軻又把櫃子裏的繪本翻了出來。

寝室裏再沒有別的同學，窗外的天空永遠灰沉而暗，一整個中午他躲在寝室裏，在自己的椅子上蜷成了一團。

他抱着他的繪本發呆。他是多舍不得它們呀，就像舍不得他僅存在世上的親人。從他五六歲的時候，他看見爺爺年青時繪制的圖稿，看見那些令他豔羨的畫，他就不可自拔地喜歡上了它們。在此後漫長的歲月裏，是這些東西支撐他走過無垠的夜，走過沒有朝陽的黎明，支撐他一直走到今天。

可現在就算留着它們，留着這些愛好又還能有什麽用呢？這只會浪費他的時間，讓他不能專心學習計算機，讓他拿不到獎學金，讓他不能繼續學業……

淚珠兒抹掉又挂上，挂上又一把給抹掉。獨自缱绻過一整個中午，下午的時候他把東西一齊抱到北門外收售廢品的地方，問了價，一斤廢品只要是紙都賣五毛。于是他把繪本全給賣了，一共賣了兩塊五毛整。