第2章 世紀初的諾基亞

------

Hi Clare，

我一切都好。你呢，最近好嗎？

盛西原

2017年5月7日

------

這座城市從前一晚開始就被細雨籠罩着，辦公室裏又潮又悶，好像提前一個月進入了黃梅時節。

不知道男友有沒有被淋濕啊，早上起來一看窗外就開始懊惱昨晚應該回自己家睡的，現在好了，得穿過整個城市去上班，連早飯都沒顧得上吃。

想到這兒，賀時雨就忍不住笑起來。

“醫生阿姨。”小姑娘在門口篤篤敲門，看見她招手，就一路踢踢踏踏小跑着進來，把手裏的小袋子放到她桌上。

“這是什麽啊？”

“雪媚娘。”小姑娘圓滾滾的，稍微有一點點肥胖的危險，不過其實也還在健康範圍內。上回跟她媽媽稍微提了一下，結果把對方緊張壞了。賀時雨還記得她一下子睜大了眼睛，然後忙不疊地掏出手機說醫生您能不能給一點飲食上的建議啊，我也覺得孩子零食吃得有點多，但從沒想過會超重的。

賀時雨只好又開始安慰她，沒事的，還在健康範圍內，只是零食的量确實應該控制……但總體還需要再觀察，現在這個體脂率還是健康的，陳姐你不要擔心。

“媽媽呢？”賀時雨摸摸她的頭問。

“在後面呢。”

說話間女人也跟着走進辦公室，從包裏拿出一盒和果子。“今天她們學校考試，放學早，我接她回家正好路過你這兒。這是上禮拜去出差帶回來的，給你嘗嘗。”

Advertisement

賀時雨單手托腮。

她三十多歲，短頭發，戴半框眼鏡，眼角有細細的皺紋，胸口還垂挂着公司的工牌，上面有她的照片和姓名：陳垣。賀時雨還記得第一次見面是在兩年前，她牽着孩子進來，坐下就說：孩子爸爸上個月車禍去世了，但她不哭也不鬧，只是夜裏睡不太好。

當時她就是這種狀态，看上去平靜、穩定，其實很有點心如死灰的味道。賀時雨給盛夏做了一年的心理幹預，孩子是慢慢好轉了，她卻永遠是這個樣子。要賀時雨說，她才是真的需要接受治療的那個人。

“謝謝陳姐。”

賀時雨眯着眼笑出兩顆虎牙。這個笑太有感染力了，陳垣的嘴角也不由自主被牽動，多虧了這一笑，這一天剩下的時間裏她都挺高興的。盛夏打量着她心情不錯，順杆爬地問媽媽我能不能把明天的雪媚娘放到今天吃了呀，陳垣說：“那明天就沒有了。”

“那，那也行啊。”她露出懇求的表情。

“而且你今晚會積食。”

“……” 盛夏的眉毛直往下挂。

陳垣拍拍她的頭：“所以不行。”

“……那我今天能不能多看半小時電視呀。” 她繼續讨價還價。

陳垣笑撫女兒狗頭：“不行。”

所以九點一到，盛夏還是按日常作息灰溜溜地上床去了。

陳垣洗完澡，坐在餐廳裏打開電腦。今天早上，她收到了第二封郵件，現在還沒看。她想起那天晚上謝嘉陽和鄧飛看她的表情，當時的場面簡直像是家庭主婦突然發現老公在外有花頭，向朋友們求支招。

她在大學就知道盛西原，因為同一個實驗室的師兄謝嘉陽，但也只是知道有這麽個人而已。本科畢業後，她讀研、工作，和盛西原完全沒有交集。二十六歲生日那天，鄧飛說你有事嗎晚上，咱們一起吃飯吧。那天晚上，謝嘉陽把盛西原帶來了。

從那天晚上開始，陳垣才算是真正跟盛西原認識了。

她隐隐感覺得到謝嘉陽鄧飛這兩口子想給他們牽紅線，不然怎麽使勁把話題往婚戀上面引導呢。盛西原一開始還沒反應過來，以為就是吃個飯，聽着聽着覺得不對勁了，幹脆放了個王炸：“我要早點走，女兒一個人在家。”

當場把謝嘉陽鄧飛炸了個措手不及。

一禮拜後鄧飛請她吃飯謝罪：“對不起，是我沒打聽清楚。盛西原這小子大學畢業就結婚了，現在又離婚了，還帶着個孩子，今年都三歲了。”

陳垣笑眯眯地示意她繼續。鄧飛被她笑毛了，梗着脖子說：“你說吧，吃飯喝酒購物怎麽都行，我舍命陪君子。”

陳垣老神在在地回：“那行啊，把盛西原再約出來一起吃個飯吧。”

直到兩人結婚鄧飛都沒好意思說你們這姻緣可有我的功勞啊。盛西原老笑她：“鄧飛真的糊塗，虧得是你，虧得我們倆烏龜王八看對眼了，不然多落埋怨啊。”

她當時一巴掌拍在他背上，嚷嚷怎麽就烏龜王八了啊，我可不是。

想到這兒陳垣又笑了，點開Clare Chang的新郵件。

----

Hi 西原，

真沒想到你會回我的郵件，我還想着會不會太冒昧了呢。

你現在結婚了嗎？盛夏還好嗎？

Chris也很想你，還讓我問他送的手機你是不是還留着，哈哈。

Clare

2017年5月10日

----

燈下，陳垣咬着手指，反複閱讀這封郵件。

她知道盛夏，看起來還和盛西原曾經關系很好，卻不知道盛西原兩年前已經去世，甚至不知道他結婚了——或者說，再婚。

是前妻嗎？她突然想到。她曾經問過盛西原為什麽離婚，他只說對方要全家移民，而且兩個人性格也不合，所以婚後一年就離婚了。

這年頭只要你想，就沒有找不到的人。社交媒體，電子郵件，即時聊天工具，電話，怎麽都行。性格不合的前妻，離婚後多年不相往來，怎麽看都不是可以心平氣和一起促膝長談往事的對象啊。

她給鄧飛打了個電話，開口就問：“你知道盛西原的前妻姓什麽嗎？”

鄧飛很迷茫：“啊……？”

“我覺得這個郵件像是他前妻發的。”

“這我也不知道啊……他悄沒聲兒就結婚了，那時候我倆還在美國呢。”

陳垣定下心神，“那你知道Chris是誰嗎？”

“櫃子？什麽櫃子？”鄧飛什麽都不知道，追問道，“你又收到郵件啦？”

她不想再問下去了，随便敷衍了幾句就挂了電話，盯着屏幕出神。指尖傳來一陣刺痛，她才驚覺指甲已經被自己咬禿了，甚至開始流血。

家裏倒是有藥箱，可裏面的消毒藥水、創口貼、紗布，全都還是盛西原置辦的，大多都過期了。陳垣頹然地想。

盛西原的性格其實很老媽子，什麽都會幹，什麽都能幹。她剛搬來和他一起住的時候，盛夏四歲。他父母早年就去世了，沒有人能幫得上忙，可他就是能把所有事情都辦得有條不紊：早上七點起床，洗臉、刷牙、做飯、晾衣服，七點半把盛夏叫起來吃飯，吃完了送去幼兒園，他正好去上班。下午有保姆阿姨來做晚飯、接盛夏放學，工作再多，他也會六點準時下班回家吃飯，要麽吃完飯在家繼續加班。

當時範書珍女士聽說盛西原是個二婚頭，還有女兒，還挺不樂意，盛西原請未來岳母到家住了一個周末，洗衣、做飯、打掃衛生，一套家務做下來，做得她無話可說，背地裏跟丈夫說：“小盛還挺能幹的。”

更得她心的是，盛西原像老頭老太似的什麽都能循環利用，舊了的T恤能當睡衣穿，睡衣穿破了還能當抹布，把勤儉節約的美德發揮到了極致。

陳垣跟他結婚後受不了他這個毛病，一口氣扔了一大堆舊衣服幫他脫敏，饒是如此家裏也還有一大堆陳年電子用品，那都是盛先生的寶貝。

一個念頭擊中了陳垣。

盛夏被她翻箱倒櫃的聲音弄醒了，站在門口問她：“媽媽你不睡啊，我困死了。”

“困死了就睡吧，我小聲點啊，對不起。”她連聲道歉，指尖隔着創口貼觸碰到了箱底的硬殼包裝盒，撈出來一看，是一只世紀初流行的諾基亞，充電線、備用電池都還整整齊齊碼在盒子裏。手機當然已經打不開了，她想充個電應該就行了，愣在邊上坐着等了二十分鐘，屏幕依然無聲無息地暗成一片。

也可能不是這個，她安慰自己，箱子裏不還有好多個破手機嗎，摩托羅拉，三星，iPhone，這些年用的手機全都在裏面。

但不知道為什麽，總有一種微妙的預感。

第二天陳垣把手機拿去手機賣場裏修，修手機的師傅一看盒子就笑了：“你這是老古董啊。”

陳垣叮囑他：“別把裏面的信息什麽的弄壞了。”

“我盡力啊，這麽老的手機了，說不定修了也修不好。”

陳垣一下子煩躁起來，只能勉強笑了笑。傍晚一下班就往手機賣場跑，老遠就看到師傅端着個快餐盒挺着肚子笑：“修好啦修好啦！”這才松了口氣。

吃完晚飯收拾了餐桌，她就催着盛夏去洗澡休息，盛夏不樂意了：“我今天作業早寫完了，能看電視不？”

“看半小時。”

“我們說好每天能看到八點，現在才七點呢。”

陳垣也覺得出爾反爾不好，只得讓步：“那好吧，看到八點，然後去洗澡，行不行？”

女兒在客廳裏看動畫片，陳垣終于得空。

修手機的師傅一通操作，果然這個老古董又好使了，只是屏幕實在太小，看得眼睛累。陳垣一下下按鍵翻着通訊錄，尋找Chris，Clare Chang，還有常姓的名字，怎麽都找不到。

她像瘋了一樣，把手機裏殘餘的通信記錄和短信一條條翻過來，什麽都沒找到。盛西原後來換了新手機，諾基亞裏最後一條通信記錄停留在2007年。

放在餐廳的手機突然響起來，陳垣一時恍惚，差點按下手中諾基亞的接聽鍵。是謝嘉陽，在電話對面說：“陳垣，我想起來了，你問的那個Chris。”