第14章 時光深知你是我最致命的愛人
有一天我問他，為什麽對我這麽好？
他說：“人只有一輩子，我只要一想到和你相處的時間在倒數，就忍不住想要愛你多一點。”
01
又是一年七夕。
我和徐崃吃完晚餐，在街上閑逛。我們路過一家新開張的店，他們在做活動，上臺唱一首歌能抽一個七夕紅包。
我也不知道哪裏來的勇氣，将他一個人留在人群中，點了一首《不完美女孩》，獨自拿着話筒，走到了舞臺上。
他站在舞臺下的中央，離我最近的地方，深情地注視着我。
這首歌的歌詞真讨厭，字字入心，我還沒把歌唱完，眼淚就已經泛濫成河。而他那雙同樣被淚浸濕的眼睛，在舞臺燈光的照耀下，熠熠閃爍。
後來，他走上舞臺，舞臺下掌聲和歡呼聲頃刻響起。我抹着眼淚，抱歉地對他說：“不好意思啊！我又把你老婆弄哭了。”
他說：“我替你哄好她！”
說完，在衆目睽睽之下，他吻住了我的唇。
02
紅包只抽到了兩塊錢，我有些沮喪：“我就知道抽不到什麽。”
他突然抽走我手上剛拆開的紅包，對我說：“閉上眼睛。”
過了一會兒，紅包又回到了我的手上。
他說：“你可以睜開眼睛了。”
Advertisement
我這才睜開眼睛，重新拆開紅包，裏面除了剛才抽到的兩塊錢，還多了一張銀行卡。
03
隔天我才知道，這是一張新的銀行卡，裏面只有五百二十元。
他見我有些失落，問：“怎麽？你以為是我的工資卡？”
我不承認：“才沒有。”
他笑道：“手機給我。”
“你要幹嗎？”
“你給我。”
我乖乖地奉上手機，手機再回到我手上時，屏幕上是微信銀行卡的界面，上面多了一個藍框框。
他拍拍我的頭：“卡就不能給你了，我怕你弄丢。”
04
都說男人和女人來自不同的星球，是不同的物種，可他就像我肚子裏的蛔蟲，把我拿捏得特別好。有時我會懷疑，他這麽會哄我，是不是有過很多段我不知道的情感經歷。
我假裝兇他：“說！你是不是瞞着我談過別的女朋友？”
他靠在沙發上看書，面無表情地點了點頭：“五歲的時候有一個，談了一年分了，十二歲有一個，談了兩年分了，不過她們從沒承認過我是她們的男朋友。”
五歲一年？十二歲兩年？這不就是我嗎？
“我發現你說情話都不用打草稿。”
“打什麽草稿，我說的都是真心話。”
05
九月九號，我們第一個結婚紀念日。
我用紙殼箱做了一個扁的圓柱盒子，中間還留了一個孔，側面留了一個長方形的口子。然後我用買來的軟陶做了一個穿西裝的男人和一個穿婚紗的女人，粘在盒子上。我提前把平時畫的他還有和他的合照都打印出來了，用膠帶粘到一起，寫上文字，最後卷到了一根紙棍上，裝進了盒子裏。我還故意從之前留出的口子處抽出了一些白邊，折了一下，避免以後卷進盒子裏。
他帶我吃完燭光晚餐回到家，我将盒子側着放到他面前，讓他往外拉。照片和畫一張一張被拉出來，記錄着我和他的相遇、相知、相戀。
他看完後問我：“你做了很久吧？”
我沒矯情，點頭：“我想了很久，也準備了很久。”
他抱住我：“叫我怎麽不愛你啊！”
06
晚上，我躺在床上閉着眼睛準備睡覺，他輕手輕腳地走到我身後，探頭看了我一眼，以為我睡着後，輕手輕腳地給我換了一副耳釘，換完後又開始往我脖子上戴項鏈。我沒忍住笑，嘴角微微上揚。
“你沒睡，還是被我吵醒了？”
“我剛要睡。”
他摸着我的頭，一臉歉意：“對不起，媳婦兒，我做不出你那麽好的禮物，只能送你這些。”
我笑着問他：“那我是不是應該說，對不起，老公，我沒錢買那麽貴的禮物，只能送你親手做的？”
他刮了刮我的鼻子：“傻瓜，你做的才是花多少錢都買不到的。”
07
我想起來了，我有一個月沒來月經了，最近也經常吃不下東西。趁他不在家，我買了一根驗孕棒，驗出兩杠的那一刻腦子是蒙的。我覺得上次和徐崃聊寶寶還是昨天，今天就懷上了！
我不敢相信，隔天拉着乘方去了醫院。看到化驗單的那刻我才回過神，原來肚子裏真的有了一個小生命。我有點小激動，覺得這一切都好神奇，像做夢一樣。
他回到家後，我坐在床邊拿着化驗單準備吓他。他一進門我就扭頭看着他，開始掉眼淚。
他摸不着頭腦，問我：“怎麽了？誰欺負你了？”
我哽咽：“大徐，我可能沒辦法陪你到老了，等我走後，你要找一個愛你的女孩，帶着我的那份幸福活下去。”
他看到了我手裏的化驗單，慌了：“你在說什麽啊？”
“我生病了，治不好的那種。”我将化驗單遞給他。
他皺眉，接過化驗單，手還微微顫抖，看完後肩膀明顯放松了。我見他好像很生氣，立馬認錯：“我錯了，我不該騙你，你別生氣。”
“你剛才吓死我了你知不知道！”他眼睛一紅，伸手抱住我，“我以為你真的要離開我了。”
08
晚上，我從陽臺收完衣服，走到卧室門前時，見他一個人坐在床邊，拿着化驗單笑了好久。
09
他見我一個人站在陽臺上發呆，走過來問我：“怎麽了？”
我摸着肚子，沒來由地感傷起來：“我就是覺得時間過得太快了，小時候總覺得每一天的時間很長，我要很久才能長大。我覺得昨天自己還是一個圍在媽媽身邊活蹦亂跳，每天都愁眉苦臉地面對着一堆作業的小女孩，今天肚子裏就多了一個小生命。我覺得很神奇，但又覺得很殘酷，時間過得真的太快了。”
他摟住我的腰，看向遠方：“或許正是因為這樣，孕育生命才有了價值吧！”
如果我們都能活得很長久，延續生命是不是就會變得沒那麽重要了呢？不過那樣的話，這個世界上或許就不會有我了吧！
10
自從知道我懷孕，徐崃每天中午都會回來陪我吃飯，下午也會盡早回來。無論多忙，他都會想辦法擠出時間來陪我。
因為我有輕微孕吐，所以家裏備了特別多酸的食物。
他叮囑我：“你想吃什麽一定要和我說。”
“嗯。”我想了想，張嘴想往他胳膊上咬。
“等一下，”他躲開我，把手蓋在我的肚子上，“現在可以咬了，寶寶看不見了。”
我：“……”
11
徐崃怕我肚子大得快，一次性買了好多套寬松又可以遮肚子的漂亮衣服，還給我買了幾套防輻射服。
我看着衣櫃裏滿滿當當的衣服，心裏開心壞了，可還是口是心非地問他：“你買這麽多衣服幹嗎呀？”
他霸氣回了我三個字：“我喜歡。”
我：“我其實更喜歡穿你的衣服。”
他：“你喜歡怎麽穿就怎麽穿，一天三套十套都沒問題。”
噗！那我不得累死。
12
徐崃平時不怎麽管我，可我懷孕後他就變得唠唠叨叨的，不讓我吃這，不讓我吃那，但他要我吃的我一定得吃完。他不讓我碰這，不讓我碰那，就連約拍都不讓我去。
我：“醫生都說了要适當運動。”
“你那哪裏是适當？”
“我不約拍都沒錢賺！”
他問我：“你這麽想賺錢？”
我：“當然！”
他：“那要不你委屈一點，就當我的工資是你賺的？”
13
他翻字典，最後給寶寶取了一個“徐慕崝”的名。
我不解：“為什麽是這個崝？”
他向我解釋：“這個崝有不平凡的意思，我想讓他知道，無論他怎麽樣，都是不平凡的人。”
我挑眉：“哦？那慕崝就是羨慕不平凡的意思？
他想了想，點頭：“确實不太行，還是你那個‘筝’好。”
我：“我這個筝比較女性化，萬一不是女兒怎麽辦？”
他：“他有得選嗎？”
我摸摸肚子，好慘一孩子。
14
他幾乎每晚都會捧着一本童話書，溫聲細語地念給我聽。不對，他也有可能不是念給我聽。
所以我沖他發脾氣：“我不喜歡聽童話！”
他問我：“那你喜歡聽什麽？”
我唇角一勾，眼睛一眯：“我喜歡聽你念言情小說。”
他說：“可這對寶寶不太好。”
我轉身：“嗬！臭男人，你果然不是念給我聽的！”
他側着身子，一只手搭在我的肩膀上，心平氣和地問我：“我怎麽就不是念給你聽的？”
我鬧他：“你說對寶寶不好！他現在還沒成形你就開始偏向他！你……”
“停停停，我給你念，我給你念。”他打斷我，下床從我書櫃裏拿了一本沒拆的言情小說，拆完後坐回床上，一臉平靜地念給我聽。
所以，到底是什麽驅使着一個好好的大男人在這兒陪我看言情小說？
是愛嗎？是責任嗎？不！是求生欲！
15
有一天，徐崃摸着我的小腹說：“小家夥，你在裏面要乖乖的，不然出來我就收拾你！”
我拉開他的手：“哼！如果是女兒的話，你怕是不舍得吧？”
“女兒肯定乖，我哪有機會收拾。”
我吃醋：“大徐，我忽然特別不希望生的是女兒。我知道女孩最不可缺的就是父愛，可你如果對她太好，我覺得我會吃醋。”
他捏我的臉：“這就跟我不希望這個小家夥是一個小子一樣。”
16
徐崃不允許我去他的公司，因為電腦多，輻射大。可我待在家裏太無聊，偶爾會穿上防輻射服，溜去找他。不過他每次都不會讓我待太久。
有一天，他被學長叫去開會，我一個人實在不知道幹嗎，便用他的電腦點開浏覽器，想趁他沒回來玩小游戲。
可我點開浏覽器後，主頁上顯示的最近浏覽記錄是：孕吐一般維持多久，懷孕了肚子會不會疼，孕婦前三個月要注意什麽，孕婦不能吃的水果，孕婦必吃的食物……
他玩手機或是在家用電腦辦公，都會避開我。我也是後來才知道，我懷孕的那段時間，他手機、電腦裏的最近浏覽記錄，關注的微博和微信公衆號，全是有關“孕婦”和“寶寶”的。
17
有一天，他的一個女同事趁他不在辦公室，走了進來，坐到我旁邊，這一系列動作都特別輕，生怕被發現一樣。
我一臉疑惑地看着她，她小聲問我：“我感覺談戀愛真的好累啊！你和小崃哥每天都怎麽相處的啊？”
她這麽明晃晃地問我，我還真有些不好意思：“就早安吻，然後每天都會給對方擠牙膏，然後他去忙他的工作，我忙我的事情，晚上互相誇對方，偶爾準備些小驚喜啥的。”
“好有儀式感啊！可每天都這樣不會累嗎？”
我不解：“為什麽會累？”
“我就感覺每天都得刻意記着。”
“可我愛他，早就變成本能了啊！”
似乎所有美好的事物有了“堅持”就會變得很難得，我覺得相愛也一樣。如果我們每天都在愛情的“罐子”裏各放一顆“糖”，我們的愛就會越積越多。
18
有一天，徐崃沒來由地對我說了一句：“我覺得我要對你再好一點。”
我覺得他的腦子抽了：“可你對我已經很好了。”
“不夠。”他說，“你随時都有離開我的權利，所以我要對你再好一點，讓你永遠離不開我。”
啊哈？我巴不得賴你一輩子，怎麽舍得放掉你？
19
有一天我問徐崃：“早熟不會遺傳吧？”
“怎麽了？”
我摸着他的指腹：“我可不想寶寶像你一樣早熟。”
他問我：“你為什麽會覺得早熟就一定是一件壞事呢？”
我反問他：“那樣小孩的天性不就沒了嗎？”
“不會的，我教他道理，你教他快樂。”他合上書，關燈躺下，溫熱的手掌貼在我的小腹上。
我将手搭在他的手背上。寶寶，我曾經不止一次告訴自己，一定要給你一個溫暖的家。現在，你可以放心地來到這個世界上了，因為我們一定會過得很幸福。
20
他帶我去醫院産檢，離開的時候剛好有輛從外面回來的救護車，随後我的眼睛就被捂住了。
耳邊嗡嗡嗡的，全是哭聲。
聽說人死後所有的意識都會消失，去不了天堂也下不了地獄，沒有孟婆湯，沒有奈何橋，也沒有下輩子。
晚上，我看着躺在我身邊的他，心裏特別難受。
我果然還是無法接受死亡。
我問他：“大徐，你說人死後是不是什麽都不知道了？”
他：“應該是吧！怎麽了？你被今天的事吓到了嗎？”
我一想到以後再也不能見到他，眼淚就瘋狂地從眼眶裏湧出來：“那我死了以後不是永遠都見不到你，聽不到你的聲音，也抱不到你了？”
他為我抹眼淚：“就是因為這些都是未知的，所以我們才要好好珍惜現在，少一點抱怨，少一點猜疑，少一點暴躁，多一點包容，多一點理解，多一點信任，多一點溫柔。”
我點頭，親吻他的唇：“還要多一點愛。”
我以前覺得愛一個人二十年、四十年、六十年久得有些可怕，可現在我才明白——那是我愛你最後的期限。
21
有一天，徐崃回來得比平時晚，中途我給他打了一通電話，顯示關機。一開始我還沒太在意，可聽到窗外救護車緊促的聲音時，我立馬登他的微信問學長有沒有和他在一起，得知他早就離開公司後，我徹底慌了。
我的腦補了各種他出事的畫面。直到耳邊傳來鑰匙的開門聲，他拎着一大袋水果走了進來。我沖進他懷裏感受到他的溫度後，全身的神經才放松下來，和神經一起放松下來的還有眼淚。
我埋怨他：“手機為什麽沒有電？你知不知道我聽見救護車的聲音時有多擔心你？”
“你以為救護車是去救我的嗎？哪有那麽巧的事。”
“我就怕有那麽巧啊！只要你一離開我，我的神經就特別緊張，只要下雨就害怕你開車會出事兒，只要一聽見火警和救護車的聲音就覺得他們是不是向你奔去的。”我越說越激動，“可我又不敢給你打電話，也不敢催你回我消息，我害怕你如果在開車，會因為接我的電話回我的消息分心出事兒。”
他拍着我的背，安撫我：“對不起，我不會再讓你這麽擔心了。”
22
晚上，我側身摟住他的腰，問他：“大徐，我是不是生病了？”
他親吻我的眼睛：“是，你得了一種‘太愛我’的病，而且無藥可醫。”
我問他：“那你愛我嗎？”
他點頭：“愛。”
我：“有多愛呢？”
他：“沒了你，我一樣會瘋的。”
我忘了從什麽時候開始，時間好像被壓縮成了一顆糖，一口就能吃掉。我将糖擱于口中，不去碰它，這樣它就能不那麽快化掉。
我啊，想有更多的時間抱抱他，聽他說愛我。
23
學生時期的我，文靜、內向、羞澀、膽怯，這是所有人對我的評價。似乎所有大人都覺得，“自卑”是我與生俱來的性格，他們甚至不理解我的不自信，然後我會在各種各樣的人口中聽到這樣的話——“封筝，你這樣是沒有用的”。那時的我不知道什麽才算真的有用，我只能用他們給我的标尺去評價自己——不聽話，不懂事，嘴不甜，不願意幫忙做家務，成績還不好。
我問他到底是什麽讓他喜歡了我那麽久，我并不認為我有多優秀。
可他卻對我說：“你知道嗎？在我眼裏，你一直亮得像光。”
我笑他：“你怕不是眼睛散光，看走了眼。”
他搖了搖頭說：“你的成績近乎墊底，也不是人來瘋的性格，更不是美若天仙，還經常挨批，可身邊總是少不了朋友的陪伴，我當時就想，這個姑娘大概是有比成績好、長得好還厲害的法寶。”
我心裏突然暖暖的，在他臉上吧唧一口：“嗯，在我眼裏你是月亮。”
他一臉疑惑：“為什麽？”
我在他頭上摸了摸，笑眯眯地說：“真圓。”
都說愛上一個人容易讓人自卑，容易讓人迷失自我，可愛上他後，我從未真正感覺到自卑，更沒有因此丢失了自己。我反而因為愛上他，更愛自己了。
我想，這或許就是愛最好的樣子吧！
24
我這個人其實很極端，白天的我有多陽光燦爛，晚上的我就有多喪氣悲觀，所以我每天都很害怕夜晚的來臨。
我看着睡在枕邊的人，低頭親吻了他的唇。
沒和他在一起前，我獨自走在夜晚的街道上，常常倍感孤單。我總覺得偌大的星球上只有我一個人，而我不知道要去往何處，更不知道自己來到這個世界上的緣由。可我和他在一起後，那一個個令我分外難熬的漫漫長夜，變得不再孤獨。
他不是我生命中的全部，但因為有他，我的心有了歸屬感，我知道這個世界上有一個地方，有一盞燈，有一個人，在等我回家，等我和他做一樣的夢，那個夢叫——有你。
