第4章 ☆、鸩

鸩

衣帶鎮上來了一只奇怪的鳥，是喜歡養鳥的夏天首先發現的。

夏天跑來告訴三月時，三月正在門診裏給一個婦女看病。三月的診所開在衣帶鎮的商業街上，處在繁華的街段。三月的醫術不壞也不好，來找她看病的人也就不多也不少。夏天坐在一把椅子上。三月看看夏天，繼續給病人看病。病人走後，診所裏再沒旁人，夏天說：“有一只奇怪的大鳥落在鎮中心那棵最大的槐樹上，我從沒見過那麽奇怪的大鳥。”三月對夏天的話不感興趣。夏天接着說：“那只鳥落在濃密的樹冠裏，叫聲非常大，怎麽聽怎麽像一個女人在凄厲地大哭。”三月從白皙的脖子上摘下聽診器，略感好奇地問：“還在那樹上嗎？”夏天從椅子上站起來：“我帶你去看看，來時它還在那樹上。”三月說：“它又不是呆鳥，一直站在那兒等你帶我去看。”夏天堅持說：“它站在那兒好長時間了。”三月猶豫了一下：“算了，不過是一只鳥。”夏天還要堅持：“不是普通的鳥。”這時進來一位衣着入時的少女，三月微笑着問少女看什麽病，少女看看夏天，一副欲言又止的神情。夏天識趣走出診所，隐約聽見三月問少女：“幾個月了？做人流？”夏天不由心想：“看樣子她還是個孩子，怎麽做人流來了？”終究事不關己，夏天沒有多想那個有問題的女孩子，他更關心那個奇怪的鳥究竟是種什麽鳥，不知道飛走沒有。

夏天走到鎮中心的大槐樹下，仰頭細細搜索樹冠，哪裏還有怪鳥的影子，好象這兒從來就沒有怪鳥栖落過，怪鳥只是夏天腦裏的幻像。夏天呆呆地站在樹下，心想這鳥飛哪去了呢？

夏天的妻子二紅是個唱戲的。衣帶鎮的大紅戲劇,在方圓百裏內極有名氣，有着傳奇經歷的大紅是團長，二紅是大紅的妹妹，更是團裏的臺柱子。

一個溽熱的夏夜，大紅戲劇團在衣帶鎮唱夜戲，戲還沒開始，演員在後臺忙于化妝。無所事事的夏天穿着小背心拿把紙扇站在後臺看演員化妝，恰好站在二紅身後。長相俊俏的二紅束着頭發，對着鏡子撲粉描眉，還不時繃繃嘴角挑挑眉毛，看眉眼是否畫得好看。二紅的這些小動作，讓夏天看得着迷看得眼癡。天實在太熱了，二紅一邊畫眉描眼一邊出汗，額上汗津津地閃着亮。夏天不由得給二紅扇起扇子來，涼風順着二紅的脖頸鑽進衣內，二紅頓覺遍體生涼，回頭看看，見是白面長身的夏天在給她扇風，二紅的臉上浮出一絲詫異，眼中則笑意盈溢，連聲向夏天說：“謝謝，謝謝。”

二紅是土生土長的衣帶鎮人。衣帶鎮上的名人富家不多，二紅是名人，十六歲出道唱戲，二十四歲就名聲大噪，衣帶鎮上沒人不知道唱戲的二紅。夏天家是衣帶鎮的首富，夏天的父親經商掙了很多錢，偏偏夏天不喜歡經商喜歡養鳥，家中有鳥數十籠，甚為壯觀，只給鳥添食換水一項就要忙活半天。衣帶鎮上生活經驗豐富見多識廣的老人，無不暗嘆夏天養鳥是敗家之象。夏天這個衣帶鎮上的首富之子，在衣帶鎮上也是無人不知的。夏天給二紅打扇，二紅描畫過的美目僅向夏天笑眯眯地看了看，就讓夏天下了要娶二紅的決心。

夏天娶二紅，在二紅這方面總有點高攀的嫌疑，二紅畢竟是個唱戲的，也幸虧夏天的父母喜歡二紅，再經巧舌如簧的媒人從中大力撮合，夏天才得以和二紅喜結秦晉之好。

家裏有個美嬌娘，而這美嬌娘又是個懂風月的可人，外人指不定多豔羨夏天呢。夏天才結婚那陣子，确實幸福了一段時間，可慢慢的兩面人之間就産生了看不到的隔閡。一年四季随團到處演出的二紅，這些年戲是越唱越好了，人反而越唱越憂郁起來。夏天養鳥的熱情不知不覺大不如從前了，鳥是越養越少，到如今先前的數十籠也就只剩幾籠了，他對什麽都難以産生激情，覺得自己的日子實在過得無聊。

衣帶鎮上來的那只奇怪的大鳥，引起了夏天的極大興趣，他有許多養鳥的書，翻遍那些書也沒查出那是種什麽鳥。那只鳥幾乎天天在鎮中心的槐樹上栖落一陣子，仿佛那兒有它的巢。夏天将槐樹上的每一個枝幹都搜索過了，槐樹上除了往常就有的三個斑鸠窩，再沒有其它鳥窩了。夏天告訴過好幾個人，說有一只奇怪的大鳥落在槐樹上，他們不是不以為意，就是不信，偶爾有人肯随夏天去看鳥，也是一無所見，于是就笑夏天妄言。

夏天聽了一晚上那鳥的凄厲大叫，在半夢半醒中，怎麽聽怎麽像一個女人在嚎，第二天起來，由于晚上沒睡好，神思就有點恍惚，發了一陣子呆，覺得應該告訴三月那鳥的叫聲有多奇怪，并且一定要帶三月去看看那鳥。

三月的門診裏一直有病人，三月一直不停地詢問病情開方拿藥。夏天坐在診所裏一個不礙事的角落裏，聽那些病人唠唠叨叨唯恐不詳細地訴說着自己的病疼，夏天奇怪這些看上去好好的人怎麽會有這麽多排遣不去的疼痛。這些病人只顧自身那些誇大了的甚或根本就沒有的疼痛，沒有一個人說到鎮上來了一只怪鳥。夏天試着和一個離他最的男人說起怪鳥，那人很奇怪地看着夏天，仿佛夏天在說胡話。

夏天在那個不起眼的角落裏，從九點一直坐到十一點，十一點後三月的診所裏才安靜下來，在這兩個忙碌的鐘頭裏，三月得閑便用眼角的餘光瞟瞟夏天，既是安慰夏天耐心坐在那兒，又表示了她的歉意。

診所裏一時安靜下來，三月起身洗了雙手。夏天忽然指着胸口說：“給我也看看，這兒疼。”三月讓夏天解開兩粒上衣扣露出胸口，然後把聽診器貼在夏天的心髒部位，聽了一會兒說：“沒問題啊。”夏天委屈地堅持說：“我這兒真的很疼。”三月看了一會兒夏天，拿開聽診器，用手掌按住夏天的胸口，輕輕地揉了一陣子，柔聲問：“還疼嗎？”夏天的淚落了下來，他聽了一晚上的鳥叫，聽得神思都恍惚了，一直想哭。

三月說：“今天病人真是出奇地多，忙亂到這時，早飯也沒顧上吃，我出去買些東西。”夏天這才感到他的肚子也餓了，随口說：“多買些回來，我也沒吃。”三月到診所旁邊的飯店裏很快端回來兩大碗熱氣騰騰的牛肉刀削面，一人一碗，兩人面對面吃起來。夏天唏哩呼嚕的，吃得非常舒心，一時忘了那只叫起來像女人哭的怪鳥。三月看夏天吃完仍一副意猶未足的樣子,就把她吃剩的半碗現推過去：“把這半碗也吃了。”夏天看看三月：“你不吃了？”三月笑說：“我在減肥。”夏天就把三月的那半碗也吃了。三月看着夏天吃，眼波柔柔的。三月不知道自己為什麽這麽要命地喜歡夏天。

農歷四月十八，衣帶鎮古廟大會，大紅戲劇團要在衣帶鎮演出一段時間。大紅戲劇團終究是名團，方圓村寨趕來看演出的人山人海，更多的人是來看二紅的。二紅的知名度在這一帶非常高，衆人對二紅戲藝的評價是唱戲如說話，在戲劇界這是最高的評價了。戲臺搭在衣帶鎮中心的一片開闊地，離戲臺不遠就是那棵大槐樹。小商小販雲集戲臺四周，連棚接攤，一片集市景象。

開戲第一天，夏天興致勃勃地也去看了，他要看看二紅的戲唱得到底有多好。夏天站在人堆裏，嘴裏嗑着瓜子，伸着脖子看臺上演出，有那認識夏天的說：“給老婆捧場來了？”夏天笑笑，依然伸着脖子看臺上。臺上二紅和一白面書生正纏綿悱恻眉目傳情，由于二紅戲功好，就越發顯得情真意切相思入骨。那認識夏天的就又調侃夏天：“你老婆演的好戲啊。”夏天本來就看得不自在，聽人這麽一調侃，臉上就挂不住了，轉擠出人群，遠遠離開戲臺，遙觀了一會兒，依然覺得場面紮眼唱詞刺耳，大感沒趣，胡思亂想難怪二紅對他冷淡，原來盡在臺上恩愛纏綿了。夏天越想越沒趣，幹脆戲也不看了，信着步子往回走，不知不覺地走到了三月的門診前。夏天對着門診前的廣告牌子發了一回怔，苦笑自己的腿怎麽把他搬移到這兒來了。夏天想回家，腿卻走不開，手更是掀開了寬條子的塑料門簾。門診裏靜悄悄的，沒有一個病人，連三月也看不到。診所裏散發着淡淡的藥水味，夏天對這藥水味很熟悉，這藥水味對夏天有種強烈的安撫效果，仿佛三月的體香。夏天正奇怪三月哪去了，忽然看見白色的藥架後站着一身白衣的三月，正無聲無息地看着他。夏天吓了一跳：“躲那兒幹嘛？”三月不回答夏天：“二紅不是回來了嗎？”夏天不由生出一股怨氣：“回來了，正在那兒唱大戲呢，風光得很。”三月悶悶地說：“那你還來這兒幹嘛？”夏天也悶悶地說：“心裏煩。”夏天突然又想說說那只鳥了，“這一唱戲，那鳥是不敢來了，戲臺離槐樹那麽近。”三月不想說鳥，只想說二紅：“這麽些年了，你們怎麽就沒要個孩子，你看她那身段，窈窕得風擺柳似的。”夏天苦笑：“二紅舍不下唱戲，再說感情是風擺柳就能擺平的嗎？反是越擺越不平。”兩人不再說話，從外面傳來二紅那迷人的清晰的唱腔，綿軟微啞，有種獨特的凄美，在衣帶鎮上缭繞。三月聽了一會兒，心裏生出一陣迷惘，像是自語又像是說給夏天：“她心裏也不甜，總是這麽唱，心境不悲苦也要給唱得悲苦了。”午後的陽光綿軟無力地充盈着診所，三月和夏天各懷心事地對坐着，均感對方光明而又虛幻。

下午戲散後，夏天閑着沒事，也不到做飯時間，就又去戲臺那兒轉悠。前臺的觀衆都已走散，有幾個小販還在臺下支着攤子，看樣子留待夜戲時繼續做生意。臺下紙屑果皮一片狼藉。

夏天轉到後臺，演員大多卸了裝淨了面幹各自的私事去了，還有兩個身着戲衣的演員像在那兒切磋演技或是傳教身法手式。夏天一手掀開幕布，将顆腦袋探進裏面。那女的是二紅，正雙手巧翹蘭花指攏在眼前徐徐推出，含羞帶嬌地念白：“我把你個冤家——”對面那個長相俊俏的白面書生躬身斂袖施禮，一雙圓目滴溜溜地看向二紅，恰在此時，夏天的頭從幕縫中鑽進去，大眼和二紅的美目接個正着。二紅猛可看見夏天，不禁怔了一下，臉上頓時褪了嬌羞的神色，蘭花指改成甩袖，向那書生，更是向着夏天，甩出一個水袖，又甩出一個水袖，然後收式罷演。兩個水袖甩得那書生一頭霧水，連不懂戲的夏天也看出來這時節哪該甩水袖啊。

夏天好象看了不該看的情節，尴尬地向二紅點點頭,又向書生點點頭：“你們接着練，接着練。”二紅沒理夏天，邊脫戲衣邊向書生說：“這段戲的重點就這些，咱們有時間再練吧。”書生不認識夏天，看看夏天，又看看二紅：“他誰啊？”二紅将戲衣在衣架上撐挂好，面無表情地說：“我老公。”

二紅跟夏天回到家後，夏天努力拿出殷勤的樣子幫二紅做飯燒菜。二紅也向夏天表示着她的溫婉，但她的溫婉裏有着分寸和矜持，不含有柔情和愛欲，夏天被得體地屏在溫婉外面。

吃晚飯時，夏天想起二紅甩的那兩個不合時宜的水袖，就停下筷子問二紅：“那含情脈脈半推半就的時節，怎麽會甩出兩個水袖？”二紅不動聲色：“哪兩個水袖？”“我在後臺看到的那兩個，好象還沖着我來的。”夏天毫不含糊。二紅看了夏天一會兒，放下筷子，向着夏天虛拟着甩出左手，接着又甩出右手，然後呀一聲，聲音嬌啞地唱：“呀，那人，你看這紅塵紛纭苦海無邊，好不不愁煞人也。”唱完，淡淡地問夏天，“這兩式水袖不在這兒甩出又該在哪兒甩出？”夏天想說不是這句唱詞，而是那句“好把你個冤家”，想想，隐忍了，兩人就又悶悶地吃飯。這樣吃法讓夏天不自在，就想找話說輕松一下：“鎮上來了一只奇怪的大鳥，平常就落在戲臺旁的那棵大槐樹上。”二紅不想聽夏天說鳥，以前她每次回家，一看見夏天那一籠籠挂滿院子的鳥就生氣，就忍不住罵夏天不長進是鳥人，不知何時她再回家時不罵夏天也不罵鳥了，好象既看不見鳥也看不見夏天了。有時夏天倒倒希望她罵罵自己和鳥。二紅對夏天的鳥話置若罔聞。夏天不認趣，一說起鳥就忘乎所以：“那只鳥的叫聲很凄厲，怎麽聽怎麽像女人在大嚎。它看起來很兇猛，長喙利爪的，別的鳥都怕它。”二紅甚至沒看夏天一眼，她吃完飯就匆匆出門趕夜戲去了。

夏天既沒有去看二紅的夜場，也沒在戲散後去接二紅，他躺在家裏，聽着夜深人靜遠遠傳來的唱戲聲，心裏堵得慌，在床上輾轉翻側越想越煩，直到夜戲散場二紅回去家，他的心一下平靜下來，假裝睡着，支耳聽二紅開門進來接着開燈，他想這陣子二紅該上床了，下面卻沒了動靜，他猜不透二紅在幹什麽，睜開眼想看看，卻見二紅站在床邊悄無聲息地看着他，臉上的神情既疲憊又迷惘。他吓了一跳，二紅也感到意外：“沒睡？”夏天假裝才睡醒：“這 不才睜眼。”二紅上床躺下，她身上的女人氣味，讓夏天有一陣子想幹點夫妻間最根本的事，他真的有點按捺不住了，又不知如何開始，就側身看看着二紅。二紅臉上還殘存着沒洗淨的油彩，讓夏天覺得眼前的二紅有點迷幻。二紅一上床就睡着了，和夏天連句溫存話都沒有。夏天看着看着就生出些氣憤，這氣憤越生越多，最終把他體內那點欲望擠兌得無影無蹤了。

夏天暗自氣惱着，忽然聽見二紅在夢裏唱出一句：“我把你個冤家，”夏天一下子想起二紅甩向他的那兩式水袖，側耳想聽二紅下面的唱詞，二紅沒有唱下去。就在夏天以為二紅不再唱夢戲了時，二紅卻又唱出一句和上一句相連的詞來：“想得好苦啊。”這聲音非常有韻味，絲毫不輸白日在戲臺上的唱腔。夏天不得不佩服二紅好戲功。

夏天還是睡着了，他夢見無數白雪雪的水袖翻翻滾滾地向他甩來。。。。。。

三月在診所裏沒有病人時，就忍不住去看二紅唱戲。三月看二紅在臺上風姿綽約聲情并茂，往往看得眼癡聽得發呆，心想二紅真是一個風情萬種的女人。三月實在想不明白夏天為何對二紅這麽美麗懂風情的女人缺乏激情。

三月的丈夫是位軍官，一年沒有多少探親假，三月懶得去部隊小住，更不想去部隊做随軍家屬，她的丈夫一直想接她去部隊。

夏天是三月自小就認識的一條街上的玩伴，他們的婚外戀情，決非□□使然，更不是一見鐘情，而是那種無話不說的友情升溫的結果，介于情人和友人之間。夏天覺得自己壓抑苦惱，需要一個女人安慰并聽他傾訴，三月正是這樣的女人。

戲唱到最後一天，二紅的嗓子出了問題，疼得不敢發聲，那天的下午戲二紅沒唱，她到三月的診所看嗓子去了。

三月的診所裏一個病人也沒有，三月在裏面坐得昏昏欲睡。二紅來了，纖手掀起簾子向內啞啞地問一聲：“有人嗎？”三月站起來，看是二紅，有點意外：“沒演出？”二紅認識三月，但不熟，向三月嫣然笑笑，指指嗓子：“嗓子疼，給我開點藥。”三月給二紅檢查了嗓子後，又順便給二紅把了把脈：“你體質偏虛，應注意休息。”二紅苦笑：“我身心俱累，身體哪能好得了。”二紅給自己這話觸到痛處，不由黯然神傷。三月看着神色慘淡的二紅，心裏不禁生出些憐憫和羞愧，不知怎地她竟想和二紅說說夏天，卻又無從說起，心裏恍惚有個什麽想法。

二紅走後，三月心裏的那個不甚明了的想法，突然明朗确定下來：她決定關閉小診所，離開衣帶鎮，到丈夫的部隊上做随軍家屬。

大紅戲劇團結束了在衣帶鎮上的演出，又到別處去了，二紅因為嗓子沒好暫留在了衣帶鎮，鎮裏那棵最高大的槐樹下又恢複了安靜。

有一天，夏天高興地告訴二紅：“那只怪鳥又飛回來了，你要不要跟我去看看？”二紅了無興趣地說：“不去。”夏天的興致一下減掉一半。他又跑去告訴三月：“那只怪鳥又飛回來了，就落在那棵槐樹上，你跟我去看看吧。”三月不想去，她想把自己的決定告訴夏天：“你聽我說，”夏天為那只怪鳥激動着，根本不聽三月想說什麽，繼續着他的鳥話：“我在一本古書上查到了那鳥的名字，它叫鸩，鳴聲大而凄厲，性情兇猛，羽毛有劇毒，用它的羽毛在酒中浸一下就是著名的鸩酒，鸩酒的毒性極大，幾乎無藥可救。”

三月終于被夏天對那鳥的解說打動，也不想掃夏天的興，就随夏天去看鳥。到了槐樹下，兩人仰疼了脖子瞪酸了眼，也沒看到那只叫鸩的鳥。夏天在槐樹下走來走去，驚喜地撿起一根有點與衆不同的鳥翎，堅持說這就是那只叫鸩的翎毛。三月想到自己要離開衣帶鎮，就再沒心情看鳥，對夏天撿的那根鳥毛也不大相信，她想告訴夏天自己要去部隊的事，想想又覺得不說也罷，反正要走了，說不說結果都一樣。

三月說走就走，衣帶鎮上，夏天再也看不到三月了，就像看不到那只也許壓根就不存在的鸩。

夏天拿着那根撿來的鳥毛，一直在想它究竟有沒有傳說中的那麽厲害。

二紅的嗓子一好就要回劇團，臨走時，二紅拿不定主意地問夏天：“我們是不是離婚算了？”夏天對二紅的話不置可否，一副離不離都行的樣子。

夏天想試驗一下他撿來的那根羽毛究竟有沒有傳說中的那麽厲害，就有羽毛浸過酒，在每一個鳥籠的水罐裏滴進一點，然後靜觀變化：凡是喝過水的鳥兒都死了。夏天的鳥兒全死了，夏天覺得自己也死了。夏天突發奇想地認為他和二紅以及三月的感情，就是一杯被鸩羽浸過的酒，一種沒有解藥的毒酒。