第40章
轟隆隆
下午四點，外面暴雨注。
玻璃門沒有關緊，風灌了進來，桌子上的文件夾沒有合攏，裏面的紙被吹得嘩嘩作響。
空氣裏的雨腥味越來越濃，沒有亮燈視線太暗，視線模糊往隔間裏看不太清，只有刻意降低的交談聲從裏面傳了出來。“咕咚咕咚”，飲水機的水垂直而下，紙杯一下就裝滿了。端起時，過滿的水溢在了地上。
風在不停地吹，混着雨水弄濕了大理石的地板。
“啪”地一聲，白光亮起，灰蒙蒙的房間一瞬就變亮了。
“快進來。”話音剛落。
轟隆隆
——閃電打下來，傳來一聲悶響，走廊外面的聲控燈一下就亮了。
“橙色預警，連續暴雨通知，請市民提前關好門窗，減少出行。橙色預警……”
電視的天氣預報開始重複的播報。
突然的暴雨和雷聲，讓他心頭一跳。楊警察把那杯水喝完了，杯子捏成一團扔進了垃圾桶。
“那個小孩好一點了嗎？”他噓了一口氣說。
其他讨論的人停了下來，女警察說:“剛脫離了危險期。”
楊警官點了一下頭。
一個不了解前因的警察問:“是那個孩子報的案。”
Advertisement
女警點了一下頭:“我們在公路上發現他的。”她頓了一下露出了一絲不忍:“從那個村子到公路，那個孩子生生跑了二十多公裏，發現的時候已經燒得意識不清了。”
“意識不清。”
女警察像是說不下去了，喝了一口水說:“燒成了腦膜炎，昨天剛脫離危險期。”
那個警官聽得不忍，憤憤地說:“那些人真是該死。”
“等一下我們還有去醫院，看看那個女受害人。”
紀浔睡了又醒，感覺自己好熱好熱，渾身都沒有力氣。可是他怎麽也醒不過來，像是陷進了一團棉花裏一樣。
他費勁地想睜開眼睛，可是怎麽都醒不過來。
有人去救她了嗎？
他得救了嗎？
頭痛得像是要炸了一樣，有人來喂他喝水，湊在他耳邊說:“不要擔心，我們一定會救她的，你要快點好起來。”
可是好難受，頭真的好痛啊。
楊警察到醫院的時候，正好護士在查房，他往裏面看了一眼:“他醒了。”
護士壓低音量說:“剛睡醒。”
他點了一下頭:“我進去看看。”
他推門進去的時候，紀浔坐在床上，坐得很端正，雙手也好好的擺在膝蓋上。
看起來很拘謹，也很小心翼翼。
楊警官把提來的粥放在了床頭，拉了一把椅子坐了過來。
“今天感覺好一點了嗎？”
紀浔點了點頭。
楊警官把粥打開了，房間裏面飄起了粥香。他笑了一下:“餓了嗎？我來喂你。”
紀浔搖了搖頭:“我自己可以吃。”
楊警官把碗遞給他。
紀浔接過，默默地吃了起來。
護士進來收了幾次東西，推車聲一會遠一會近，楊警官看紀浔吃得很慢，也沒有催促他，只是默默的等着他。
待紀浔吃完之後，他接過了碗放在了床上，又拿了一瓶水捏開遞給他:“喝一點水。”
紀浔沒有接，也沒有說話。
“不想喝嗎？”他準備把水拿開。
沒有說話的紀浔，突然趴在了床邊嘩啦嘩啦地吐了出來，弄髒了床單，也弄髒了楊警察的褲子和鞋。
紀浔吐得臉發白，看着弄髒的床單和褲子，睫毛顫了一下，用袖子去擦床單，然後一動不動地坐在床上。
楊警官看紀浔的睫毛上下動了一下，然後垂下來，遮住了黑白分明的大眼睛。
“沒關系的。”他扯了幾張紙擦褲子，看着紀浔不言不語地樣子，和他說道:“待會我叫護士過來換一下就好了。”他把紙扔進垃圾桶:“喝不下你該和我說，我也真是，讓你喝了那麽多的粥。”
紀浔抱着腿，把下巴放在膝蓋上:“因為你給我送東西吃，而且不想讓你覺得我不聽話。”
楊警官聽到這話愣了一下，感覺有點心酸。
他頓了一下:“以後你不喜歡，要學會拒絕知道嗎？”
紀浔很輕地點了一下頭。
楊警察嘆了一口氣:“想去看一下那個姐姐嗎？”
紀浔看了他一眼，輕輕地“嗯”了一聲。
醫院的走廊很長，楊警官牽着他的手朝病房走，他們兩個走得很慢很慢，直到推開了那扇門。
房間裏面沒有開燈，光線有點暗淡。陳露躺在床上臉上沒有一點血色，楊警官出去了，紀浔從旁邊拖了一個椅子過來，坐上去靜靜地看着她。
陳露扭過頭看他:“多虧了你。”她笑了笑:“真厲害，是你救了我。”
紀浔垂下了頭，看着自己懸空的腳尖。
“你想起自己的家了嗎？知道自己叫什麽名字了嗎？”
紀浔搖了一下頭。
“那你去哪裏呢？”
她感嘆道。
紀浔看着她，過了一會說:“那你呢？”
你去哪裏。
他沒有問出口。
“我啊。”她難得露出了一絲笑:“回家啊，我的父母明天就可以來接我了。”
紀浔難得露出了一絲茫然的表情。
父母，回家。
他又垂下了頭，那他呢？
他的父母是誰，他的家又在哪裏，他又該去哪裏。
可是他只認識陳露，她要回家了，他只剩一個人了。
他連名字都不記得了，又有誰會來找他呢？
紀浔坐了好久好久，直到她睡着了，才悄悄地走了出去。
楊警官還在和護士說話，他也沒有驚動他們，回到病房，從洗手間裏拿了拖把和抹布，仔細地把地上的嘔吐物擦幹淨了。
拖把積了水很重，他抱着杆子費勁地拖着走，到了廁所又把拖把洗幹淨了。水桶太重，他搬不動，灑出來的水把他的褲子都弄濕了。
他用手擦了一下濕了的褲子，垂下了頭。
他把地上的水漬弄幹淨了，又把拖把和桶子擺放的很整齊。
穿着濕噠噠的褲子，靠着牆蹲了下來，把頭埋在了膝蓋裏面。
他已經很久沒有哭過了，他都已經習慣了。
他又是一個人了，他該去哪裏。
為什麽他要想不起來，醫生說他傷了頭，好好治療就可以想起來。
可是什麽時候能想起來呢？
他怕別人覺得他不乖，也怕給他們添麻煩，可是他就是一個沒有人要的大麻煩。
陳露走了之後，他在醫院裏面住了半個月。期間楊警官過來和他說，在報案的人口失蹤裏，沒有找到和他相關的，唯一一個同年齡的失蹤案，那個失蹤的小朋友是一個女孩。
出院的那天，他被帶上警車，那個女警官摸着他的頭說:“別怕，那裏有很多和你一樣的小朋友。”
他趴在車窗上看見了很大的一扇鐵門，黃銅的門已經斑駁了，看上去好高好高。他只能仰着頭，費勁地去看，才能看見那尖尖的鐵杆。
他被帶下來了，女警官牽着他的手往門口走。
剛下過雨，地上還是濕的，兩旁的香樟樹被雨水沖刷後，綠得發黑。一切都籠罩在這灰蒙蒙又濕潤的天氣裏，他的視線穿過樹木，生鏽的鐵門，看見有一個女孩抓着鐵門，怯生生地看着他。
他被帶到了福利院，女警官和院長交代清楚了之後，和他說了一些話就走了。
院長的辦公室很暖和，讓他冰冷許久的手腳得到了溫暖。兩旁擺了兩個很大的書櫃，塞滿了各種資料，桌子上有一個相框，院長站在最中間，旁邊圍滿了小朋友，簇擁着她，笑得格外燦爛。相片裏的她眼角有細紋，很是幹瘦，戴着一副眼鏡看起來和善至極。
紀浔默不作聲地站在辦公桌前。
紀院長低着頭看他，掃過他白淨的臉，有些紅的小手。
她蹲下來平視着他，把脖子上的圍巾取了下來，系在了他的脖子上，遮住了他小半個臉。她笑得和藹:“穿得太少了。”
脖子上溫暖的觸覺，讓紀浔眨了一下眼睛。
紀院長雙手包住了他冰冷的手，問:“楊警官說，你不記得自己的名字了。”
他臉上沒有什麽表情，點了一下頭。
紀院長摸了一下他的頭:“我幫你取一個名字，好不好。”
他依舊點了一下頭。
她嘆了一口氣，感覺有點心酸，露出笑對他說:“姓紀，和我一個姓好不好。”她看着他澄清的眼睛有些不忍，說道:“名就叫浔，尋的諧音，希望你的父母早點尋到你。”
她把紀浔脖子上的圍巾扯正:“小浔，你自己叫叫看，熟悉一下。”
紀浔聲音有些小，含糊不清地重複:“小浔。”
她笑了一下，摸了一下他的臉:“我是要你叫全名。”
紀浔眨了一下眼睛，字正腔圓的聲音有些糯，他念道:“紀浔”
晚上吃飯的時候，院長把他介紹給了大家，一群小朋友興奮地在下面鼓掌。
院長給他盛了飯，遞給他笑着說:“去和其他小朋友認識一下。”
紀浔接過了飯，看了一眼大廳，每個桌子上，都有兩三個湊在一起交流的小朋友。他在原地站了一會，端着飯走到了一個空桌子，開始默默地吃了起來。
吃到了一半，有一個小女孩坐了過來。她端着盤子挨着他坐，她一邊吃飯，一邊偷偷擡眼瞧他。
紀浔扭過頭看着她。
她吓了一跳，勺子掉進了碗裏，結結巴巴地說:“我叫小春。”說完怯生生地看着他。
紀浔點了一下頭，過了一會他說:“紀浔。”
她笑了起來，眼睛彎彎的，臉頰上布着小雀斑。誇贊道:“你的名字好好聽。”
紀浔愣了一下，低頭戳着碗裏的飯。
“我也是今天才有名字的。”
小春低下了頭，也為他而難過。
“我也是院長給我取的名字。”她扭頭看着外面:“也是春天到的這裏。”
“所以叫小春。”
“嗯。”
福利院裏的小朋友也會有自己的小群體，剛開始對于這個新來的小孩，他們總是很熱情，告訴他房間在哪裏，洗澡是什麽時候，吃飯是什麽時候。
可是他話太少，也太慢熱，慢慢的也就沒有小朋友親近他了。
紀浔也不在意，他總是一個人吃飯，一個人去圖書室，坐在地上看各種各樣的書。
唯獨小春始終和他說話。
他總是發呆，坐在走廊的臺階上看那高高的鐵門，外面蔥綠的香樟樹，偶爾會起大風，香樟樹的樹冠擺動着，煞是好看。
他會留在這裏。
一天、兩天、一年、兩年。
直到，找他的人不再找他，不找他的人慢慢忘了他。
跟随他的只有紀浔這個名字，以及在這裏的所有記憶。
人販子，鐵窗，黑屋，村子，柴房，陳露、楊警察……
這些也會慢慢遠去。
小春從前面跑了過來，她看見紀浔坐在走廊的臺階上，膝蓋上擺着一本書。
她走過去和他并排坐着:“今天來了很多的阿姨和叔叔，你不去前面嗎？”
紀浔搖了搖頭。
這一天是所有小朋友最期待的一天，他們會穿得幹幹淨淨的，露着最甜美的笑，期待着，可以有一個好的家庭來領養自己。他來福利院已經四個月了，去過兩次之後，就再也沒有去過了。
小春雙手撐着頭，看着那扇高高的鐵門。
“前面真熱鬧啊。”
紀浔扭過頭看了她一眼，把書合上了，和她一樣雙手撐着頭望着外面。
第一個月的時候，他也去過前面的大廳。
那天所有的小朋友都起得很早，吃早餐的時候大家湊在一起竊竊私語，院長只是無奈地看着他們笑。
他們中一個很優秀的孩子，悄悄地和旁邊的女生說:“上次小寒回來看我們，穿得好漂亮啊，她說新的爸爸媽媽對她很好，給她買了很多的衣服和玩具。”
那個女生有些羨慕，低下頭羞澀地說:“如果我也能被看上就好了，我也想要爸爸媽媽。”
“會的，我相信你。”
他們像一排小鴨子一樣，排隊去了前廳。
有幾個叔叔阿姨等在那裏，他們手裏提着好看的玩具，好吃的零食。
所有的小朋友都興奮地哇哇大叫，所有人都努力地讓自己看起來活潑可愛，好引起他們的注意。
紀浔茫然地站在中間，看着他們興奮地湊上去和那些叔叔阿姨說話，他低頭看着地板上的花紋，過了一會又擠出了一個僵硬的微笑。
他不想讓自己看起來不合群。
他默不作聲地跟在那群小朋友身後，也有幾個阿姨給了他糖，他接過小聲說:“謝謝。”
那個阿姨離開後，最前面的那個高個子轉過身來，有些氣憤地說:“你別跟着我們了，糖都被你拿走了。”
紀浔愣住了，站在了原地，默默地看着他們成群走了，又歡聲笑語地圍在另一個叔叔身旁。
他拿着那幾顆糖走到了牆邊，颠着腳尖趴在窗戶上往外看。
他看見又一群灰雀掠過天空。
他把那顆糖剝開了，送進了嘴裏。
好甜。
“怎麽一個人在這裏。”
紀浔扭過頭，一個很高挑的阿姨站在了他旁邊，後面還有幾個緊緊跟着他的小朋友。
她笑了一下，從水果籃子裏面拿了一顆草莓出來，笑得和藹:“吃不吃。”
那顆草莓飽滿又大顆，紅得很是誘人。
後面的小朋友也在起哄:“我也要，我也要……”各種聲音在一起叽叽喳喳的。
她很有耐心地伸着手。
紀浔的手指動了一下，然後接過了她手裏的草莓。
“謝謝。”
“不用客氣。”她笑了一下，過了一會她低下頭，說:“想不想和我回家啊。”
“哇……”旁邊的小朋友開始驚呼，圍在一起竊竊私語。
紀浔看着手中那顆很大的草莓，擡頭看着她和善的笑，眼睛眨了幾下，一時間有些茫然。
回家，回家。
他在心裏不自覺地念了好多遍，手指撫摸着那顆草莓的表皮。
她“噗”地一下笑了，伸手摸了一下他的頭發:“你長得很好看。”
他低下了頭。
院長說過，他們都喜歡長得好看，性格活潑的小朋友。
他擡頭看着她，很認真地說:“謝謝你的誇獎。”
她用手抵住了嘴，笑得很是開心，摸了一下他的頭，朝對面的一個男人走過去了。
他們兩個湊在一起悄悄的說話，時不時往這邊看一眼。
紀浔站在原地，拿着那顆草莓，默默地看着她。
過了一會剛才那個活潑的孩子，又湊了上去，跟着那個叔叔說話，逗得他開懷大笑。
中午吃飯的時候，所有人都知道他要走了。好多人羨慕地說:“你才來了幾個月，就要走了，真是幸運。”
紀浔默默地吃飯，沒有說話，扭頭卻沒有看見小春。
下午的時候那對夫妻過來了，結果出乎意料的是，他們帶走了另一個小朋友，那個跟在他們後面一直說笑的小朋友。
好多人圍在一起讨論他。
紀浔走到了圖書室，從上面拿了一本書，坐地上認真地看起來。
院長找到他說，叫他不用傷心，那對夫妻只是想要一個大一點的孩子。
紀浔小聲地說:“我知道了。”
他其實明白的。
他路過院長辦公室的時候都聽到了，那個和藹的阿姨說:“那個孩子長得很是好看，也很有禮貌，我是很喜歡的。”
旁邊的那個叔叔補充道:“但是，我們還是決定要另一個活潑的孩子。”
她嘆了一口說:“他雖然長得好看，又很有禮貌，可以他不太說話，我們怕和他相處不來，也怕養不熟，這種孩子其實養不熟是一個隐患，其實我們也想要一個小一點的孩子，可是你知道的，誰不想要一個活潑可愛又健康的孩子。”
院長聽他們說完，只能嘆了一口，說:“我能理解的。”
晚上那個小孩在收拾東西，那對夫妻為所有的小朋友都帶了糖果。那個小孩已經撲在他們懷裏，用着糯糯的聲音，改口叫爸爸媽媽了。
紀浔坐在外面漆黑的院長裏，咬開了那顆草莓，酸甜的味道在口中蔓延，紅色的汁水流了他滿手，幹了之後有些黏膩。
其實那顆草莓遞到他手裏的時候。
他期待過。
紀浔把書又打開了看了起來，前廳裏熱鬧的聲音傳了過來。
小春說:“我從來都沒有去過前廳，也沒有見過我的父母。”
她撐着手笑着說的，卻感覺比哭還難過。她看着那高高的鐵門:“我身體不好被抛棄，院長收留了我，但是那些叔叔阿姨也不會要一個不健康的孩子。”
紀浔停住了翻書的手，他輕聲說:“我也和你一樣。”
因為他的父母，從來都沒有來找過他。
一旁的小春說:“你知道有一種鳥，叫無腳鳥嗎？”
紀浔搖了搖頭。
她吸了吸鼻子說:“我也是在書上看見的，無腳鳥一生都不會落地，只能不停不停的飛，它沒有沒有終點，沒有落腳點，只能不停歇的飛翔，直到死亡。”
小春那小小的臉蛋皺了起來，悶聲說:“我們也是沒有腳的鳥兒，沒有終點，沒有家，只能孤單的，不停不停地飛。”
走廊的臺階上，他們兩個并排坐着，撐着手望着外面。
天空一直盤旋的灰雀飛了下來，在濕漉漉的地板上啄落下來的花。灰蒙蒙的天色裏，只有那蔥綠的香樟樹不會褪色，它走過春夏秋冬，卻依舊一片綠。
灰雀會飛走，枝頭落下的花會腐爛，他們看的天空也會變化，只有那一扇高高的黃銅鐵門，鐵門外面綠色的香樟樹，連同這座不會變化的福利院，一如既往的存在他們的記憶裏。
時間在這裏停止了，他們會在這裏，一年，兩年，度過無數的春夏秋冬，也會見證無數次別人的歡喜。
