第8章 小時候我見過你

捐肝手術定在一周後。

那是個陰天，外面黑雲密布，空氣濕得發膩。一身病號服的淩意坐在病床上，雙手抱膝望着窗外，遠山被厚厚的烏雲遮得只剩一個尖頂。

前一天晚上他跟親生父親吳仕千又見了一面。活了二十幾年，父子倆見面的次數幾乎全集中在這周，當然不是因為吳仕千突然想起他這個兒子了。

是因為這顆肝。

他伸手摸了摸上腹。

從小誰也沒瞞他，自懂事起他就知道自己的親生父親另有其人，只是不知道是誰，還以為早就死了。長到22歲，有一天突然被人告知他爸不僅活着，活得好好的，而且還活得有滋有味、有權有勢，是高高在上的一市之長，雖然是副的。

起初他倒的确開心了幾天，幻想終于有個人能把自己從火坑裏救出來。後來卻發現，根本不是他想的那樣。吳仕千抛妻棄子在先，另攀高枝在後，如今不僅沒有要認回他的意思，反而想從他身上割一半肝走，治好自己肝硬化的病。

生活真夠諷刺。明明只剩這副身軀尚算健全，卻還有人想榨他的油、喝他的血，把他一身骨頭剔下來當柴燒。更諷刺的是這些人占據着輿論的制高點，你不接受盤剝，就戳着你的脊梁骨罵你不孝，你提出等價交換，就指着你的鼻子罵你利欲熏心。

都說血濃于水，救親生父親應當義不容辭，可他被欺負被侮辱的時候，所謂的父親又在哪裏？

對吳仕千而言淩意根本不算骨肉，充其量只是知青插隊時犯的一個錯誤而已，一個全天下男人都會犯的錯誤。用吳仕千的話說，淩素慧才是造成這個局面的根源，不讓她生她偏要生，早早流掉不就好了！

沒多久，有人來推淩意進手術室。畢竟才二十出頭，沒經過什麽生死大事，他緊張得嘴唇發白。

“你家人呢？手術後誰照顧你。”護士問。

“就我自己。”他不肯多說。

這趟是瞞着他媽淩素慧來的，目的就是為了拿錢出國，開始真正的新生活。

當天下午厲醒川刻意晚來，到的時候手術已經開始。

繼父的病房沒人，只有床上擱着一套衣服。剛要走，護士進來撞見了他，“隔壁二號床的病人你認得的對吧，來，他的東西交給你。”

一個透明無菌袋，袋底有件金屬物。厲醒川用食指和中指夾住袋口，視線移至袋底。

“是個臍環，從他身上取下來的。”

“現在打臍環的越來越多了，差不多每周都能遇上。不過我是覺得……”

護士閑聊未停，厲醒川眼前浮現那張白淨清秀滿是雨水的臉，瘦得比書寬不了多少的腰。他把袋子拿起來看了一眼，然後收進外套。

當天晚上，麻藥過勁的淩意疼得睡不着，連翻身都做不到。

病房裏只開了一盞小燈，傷口刀割一樣，他輕微呻吟，一額頭的汗。不知道幾點鐘時，進來一個高大的身影。

“你的東西，自己保管。”厲醒川将裝臍環的袋子丢在枕頭邊。正要走，一只手卻輕輕将他袖子拉住。

“等等……幫我叫一下護士……”

聲音聽來很虛弱。他低頭看了眼袖子上的手，面無表情地按下了呼喚鈴。

不出一分鐘護士就趕了過來，問：“怎麽了，哪兒不舒服？”

淩意嗫嚅着說不出口。身經百戰的護士笑着湊近，聽到一半就說：“想排尿排不出來是吧，等着，我幫你想辦法。”

頭頂的白熾燈倏然亮起，厲醒川微微擡眸，看見病床上那張白得發灰的臉。淩意眼皮上都挂滿冷汗，絞着唇沒說話，不知道忍了多久了。

很快護士就端來熱水，把熱毛巾擰幹後敷到他下腹。掀開被子，厚厚的紗布遮擋住血腥的傷口，淩意臉色白了又紅紅了又白，喉嚨間壓抑地倒吸氣。

“你過來，”護士招呼一旁的厲醒川，“幫他按着毛巾，我給他按摩一下。”

房中死寂。

“過來啊。”護士責備，“你們不是同學嗎，這點忙都不能幫？”

厲醒川終于走過去，臉色相當難看。

“來，按着這兒，輕點兒。”

赤條條的下半身就這樣裸露着，再沒有比這更清楚的。一只大手隔着毛巾按住他下腹，五官朝向白牆。漸漸的淩意被按得劇痛，額頭豆大的冷汗簌簌下落，左手不由自主地握住了歇在床邊的右手手腕。

厲醒川皺了皺眉，沒把手抽出來。

不知是緊張還是怎麽，半晌一滴尿也沒出來。

護士皺眉打趣：“你這是頑疾啊。”又看向旁邊只貢獻了兩只手的厲醒川，“會吹口哨嗎？”

“不會。”厲醒川語氣冷硬，愠意明顯，似乎下一刻就要起身走人。

“這麽大的小夥子怎麽連口哨都不會吹。”

厲醒川眉頭一緊，抽開被淩意攥着的手，拿出手機直接外放吹口哨的聲音。

“夠不夠響。”他低聲諷刺，“不夠我再接個音箱。”

“……”護士嗔怪地剜他一眼。

淩意眼睛一紅，扭過頭不再言語，沒多久卻被小腹上的手摁得生疼。為了不出聲，他緊咬牙關，上齒與下齒磕出輕微的聲響。

片刻後，後腦卻被人推了推。艱難地轉過頭去，只見厲醒川淡漠地看着他，“疼就喊。”

淩意雙唇緊抿成一條線，硬是沒再發出一個音節。

長久的折磨過後，夜漸漸深了。護士走的時候關了燈也關了門，厲醒川出去洗手，脫下的外套随手扔在椅子上。淩意渾身像從剛從水裏撈出來，後頸一片濡濕。

不多時，厲醒川回來拿外套，穿衣服時聽見側蜷在病床上的人低聲道：“今晚謝謝了。”

他拉上拉鏈，沒理。

“小時候我見過你。”淩意瘦削的背凸出脊骨的形狀，“七歲的時候，當時你沒看見我，我記得你騎一個深藍色的變速車。”

那次是淩母帶淩意來的，母子倆在舊黨校門口守了一天，最後尾随吳仕千回到近在咫尺的小區，見到了跟他彙合的厲微母子。

彼時的淩意并不完全懂得這些事，只記得那天等得腿都酸了，肚子餓得咕咕叫，媽媽卻始終不肯走。那是唯一一次，也是最後一次淩素慧來找吳仕千，盡管最終沒有相見。

“我那個時候就在想，你好高啊。”他聲音很低微。

“你到底想說什麽。”厲醒川冷靜地看着他。

淩意沉默片刻，緩慢地翻了個身，擡眸的樣子顯得有些固執：“我的事你別告訴別人行嗎？就當這些事沒發生過就行了，反正以後也不會再見面。”

他指用一半的肝換來五十萬的事。

厲醒川居高臨下地看着他：“既然覺得不光彩，當初又何必答應。”

淩意臉色蒼白，嘴唇動了動：“這是我的事。”

—

這一夜兩人各自回到自己的世界。

幾天後厲醒川再來醫院，手裏提了幾個塑料飯盒。一進繼父的病房，他媽皺眉，“不是跟你說我們倆吃過了，不用你買了嗎？”

“中午跟同學吃剩的，帶回去喂狗。”

“別離那些流浪貓流浪狗太近，當心細菌。上回你脖子上被抓成那樣，還不知道長點教訓？”

繼父吳仕千不知道在浏覽什麽機要，視線粘在手機上，絲毫不關心他們娘倆說什麽。

“一會兒你去把隔壁的住院費結一下，之後我們不管了。”厲微刻意當着吳仕千的面說這個。

“他能出院了？”厲醒川問。

“錢也拿了，線也拆了，還住下去做什麽。”厲微翹着腿，鞋頭敲床架，“早點打發他走，咱們也少一樁事，難道還指望他留下來盡孝？”

吳仕千手指一頓，仿佛聾了，沒發表任何意見。

病房裏一股刺鼻花香，全是吳的下屬送來的。厲醒川又坐了幾分鐘，起身往外走。

厲微問：“這就走了？”

“下午還有課。”

離開這間病房，轉身去了隔壁。

淩意的确可以下床了，正在收拾東西。看來不用任何人趕，他很有自知之明。聽見聲音，一對清澈的眼睛從衣櫃門後望過來，“你怎麽不敲門？”

厲醒川走過去，将一沓證件丢在床上，身份證、醫保卡、病歷一樣不少。

從答應做手術起，厲微就以替他辦手續為由将他的證件扣下了，到今天才舍得還。淩意一看，迅速收進包裏，又把自己的衣服從櫃子裏拿出來。整理到一半像是想起了什麽，嚴肅地問：“住院的費用你們交過了嗎？”

“沒有，”厲醒川撇他腹部一眼，“拿你另一半肝換。”

這人态度一直是這樣，話是能省則省，不能省的也都不中聽，淩意已經習慣了。他也不再多問，反正要錢沒有要命一條，大不了就鬧得人盡皆知。

再收拾下去，卻看見床頭的桌子上放着外賣盒。他看看塑料袋裏蒙着熱汽的盒子，又看看厲醒川，“給我買的？”

滿臉的難以置信，連眼睛都亮了幾度。

插在夾克口袋裏的手指摸到餐館給的小票，厲醒川無聲地疊成方塊，“帶回去喂狗的。”

淩意先是一怔，緊接着臉頰火燙，咬緊牙不再開口。

厲醒川沒再理他，證件送到了也就走了。等他離開後淩意收拾好所有的東西，去辦出院手續之前最後檢查了一遍，結果又注意到桌上被落下的狗飯。

糾結半晌，他解開袋子，發現裏面是一碗米粥、半條清蒸魚，還有兩瓣白煮蛋。

—

當天厲醒川也沒什麽別的事，回學校後去給謝思昀的話劇社幫忙搭舞臺。十點多返回宿舍，還沒有換衣服，手機就急匆匆響起。

是個座機號碼。

他接起來，聽見對方問：“你是厲醒川嗎。”

“我是，”他脫下鞋，“你哪位。”

“我這裏是西區公安局，你認不認識一個叫淩意的人？”

厲醒川頓了一下，将手機拿下來再度确認了一遍電話號碼。

對方重複：“你認不認識淩意？”

“認識。”

“那你現在過來一趟，有些情況我們需要向你核實。”

他瞥了眼剛脫下的運動鞋，沒怎麽猶豫，又重新穿上，“他犯什麽事了。”

“敲詐勒索。”

作者有話說：