第2章 【陳安：2034.6.20】
在愛情裏提及原諒，本身就是對愛情的亵渎分手後的一個月裏，你回來過兩次。第一次是打包行李和財産交接，第二次是與我告別。
“我下周就要去研究院的分所報道，明天下午的飛機。你以後……要照顧好自己。”
我狠下心沒肯見你，于是你輕輕拍着卧室的門，隔着一層磨砂玻璃與我揮手告別。我只能勉強看到你模糊的剪影，那雙大手也許還和以前一樣溫柔有力，像是睡夢中仍在撫摸我的背脊。
第二天我喉嚨腫得說不出話，舊病複發高燒不退，你坐飛機離開我時，我應該正被送到醫院打點滴。
我生了一場大病，在醫院睡睡醒醒總是不踏實，恍惚間夢到了許多過去的事。
我從小在福利院長大，沒見過自己的父母，要不是後來有幸被一位老先生選中作為資助對象，恐怕我就像身邊的夥伴一樣連高中都沒機會讀完。
在學校的時候我身材瘦弱矮小，總是被身上帶着煙味的高年級男生堵在廁所要錢。我哪裏有零花錢，他們可憐我，便嬉笑着脫下我的褲子，免費讓我的大腿根倒着品嘗一支又一支燃燒的煙。
後來我們第一次做愛時，你分開我的腿，我問你這些傷痕是不是很醜，你不言語，只在那一圈圈暗紅色的疤上落下輕柔的吻。你的觸碰令我迷戀又臣服，你是我風雨飄搖的港口迎來的一艘巨輪，我翻湧所有的水浪去包裹你，并因你帶給我的每一道或深或淺的波紋而顫栗眩暈。
我們剛談戀愛那陣子，你工作還沒有現在這樣忙，每到周末我們便去郊外的景區游玩。那時城東湖泊的景點設施還不完善，我開玩笑說那裏清靜無人适合野合，結果和你剛到那裏車子還沒停穩，便隐約聽見湖邊的水花飛濺和微弱求救聲。
你不會游泳，打過景區安保和救護車電話後便無能為力。也不知水裏掙紮的少年已經溺水多久，只見他掙紮的幅度越來越小，逐漸連頭頂都浮不出水面，我一狠心胡亂脫掉衣服跳進湖裏。
救人的過程并不順利，即使已經陷入半昏迷，少年的手腳仍然胡亂揮舞着，下意識拽住我的手臂就不肯松開。我被他拽得嗆了好幾口水才勉強把人拖上來。
你從岸邊一步步試探着向前，接應到我時只有半個腦袋露在水面上。
“你不要命了！”
我受驚又着涼，回到家第二天就發起高燒，那是你第一次跟我動怒，喂我喝藥時手都是抖着的。
你說我太沖動，根本沒有想到後果，我覺得你太冷漠，活生生的一條人命在我面前，我既然有能力怎麽可能不救。冷戰到第二天晚上，你繃着臉站在床邊把溫度計塞到我腋下，我帶着試探輕輕捏你的手指，見你沒甩開我，便放心地攀上你的手臂，把臉貼上去。
冷戰瞬間結束，你掀開被子與我躺在一起，側過身把我抱在懷裏。
Advertisement
我小聲在你耳邊說我錯了。其實我跳下去的瞬間就後悔了，腦子裏瞬間閃過無數施救者身亡的新聞。可我知道，有些事情是無法逃避的。當時要是沒下水，我這輩子都不會原諒自己。
你用力把我抱得更緊，也對我說對不起。你說，當你遠遠地看到我被拖拽到水下的那一刻，以為要永遠失去我了。你說，你恨自己只能在原地站着，什麽忙都幫不上，你第一次感覺到自己是那麽無力。
真奇怪，明明已經過去了這麽久，我卻連你撫摸我發絲的細節都記得那麽清晰。
——————————————————————————————兩個月前的一個周末，你們研究院新研發的家用智能機器人在科技館展出。我站在一群被機器人的先進所折服的參觀者中間，想向他們驕傲地說這是我男人的科研成果。
逛完科技館後離下午的電影還有段時間，你主動提出帶我去旁邊的省博物館。
三樓一個新展廳中央陳列着滿是異域風情的古代生活器皿，四周的玻璃展櫃中封存着拓印的碑文和殘破的古籍。我和你毫無羞愧感地混在一隊全是學生的旅游團裏，蹭聽講解員的介紹。
“這個展廳陳列的是我省在東郊遺跡出土的文物，距今已經有一千多年的歷史。東郊遺跡是李朝親王——吳念當年的一處避暑居所。
“說到這位懷安王，雖然他在政務上沒有什麽突出貢獻，史書上也沒有留下罵名或美名，只是李朝一位閑散王爺，但在文學家和考古學家眼裏他的存在非常有價值。他不參與政務，深得皇帝信賴，富可敵國又愛游山玩水。他七十八年的人生中，無論偏僻的小縣城還是遙遠的鄰國都留下了他的足跡。他的門客衆多，年老時寫下游記，具有很高的文學研究和考古價值……”
我對歷史一直不太感興趣，沒聽多久就興致索然，于是一邊輕聲打着哈欠一邊悄悄牽起你的手。擡起頭時見你也認真地看向我，用你的大手把我攥得更緊，溫暖從手心傳到心窩。
你在電玩城娃娃機裏抓到一只熊貓玩偶，于是看電影時我左手抱着軟軟一坨胖熊貓，拉起我們中間的扶手，把右手揣進你的衣兜。
那天唯一的不足是選了一部愛情類爛片，主角演技差臺詞尴尬，看到一半我就昏昏欲睡，後續劇情都是出來之後在網上查的。
影片男主查出來自己身患絕症活不了多久，于是欺騙愛人說自己變心了。愛人痛苦地離開他，卻從朋友那裏意外得知真相，然而此時男主已經離世。最後的鏡頭裏，多年後愛人穿着黑衣依偎在丈夫懷裏，站在男主墓前為他獻上一只玫瑰。
啊，還好沒看完。我說你怎麽出來的時候面色僵硬神情古怪，痛苦程度堪比當初我強行拉着你看完古早神作《X時代》三部曲。
晚上我們躺在床上相互擁抱親吻，原本只是像往常一樣的溫存，可不知是晚飯的芝士排骨太軟，還是飯後的巧克力芭菲太甜，我那晚軟綿綿地挂在你身上，就像芝士和巧克力粘在指尖，我輕輕蹭着你的臉頰，也感覺到你呼吸逐漸加重。
擦槍演變成走火，最後關頭我想起來床單被褥都是今早新換的，于是我們跌跌撞撞地轉戰浴室。我隐約察覺到你比以往都要激動，于是我也熱切地回應着你，和你共同攀附一個又一個山巅。
最後新換的床單還是報廢了。
……
再次想起和你這些年相處的點點滴滴，當時的甜蜜竟仍能覆蓋當下的痛苦。
要是再年輕一點，我還沒遇見你的時候，覺得出軌簡直是十惡不赦的大罪。我未來的愛人哪怕有一丁點的不忠的跡象，我就算偷一列火車也要連夜逃離。“原諒”這個詞可以存在于一切關系裏，可在愛情裏提及原諒，本身就是對愛情的亵渎。
那時候的我單純又懵懂，把未來勾勒成完美的樣子，愛和恨也都是鮮明張揚的顏色。哪裏像現在，對你的愛和恨像貓弄亂的毛線一般交織着，七扭八歪把我塗成暧昧又糊塗的黑。
我在醫院休養的這段時間裏，每天清早都有小護士過來換窗臺擺放的鮮花。同事和領導來慰問我，福利院的朋友偶爾來看我，大學的室友也趁着休假不遠萬裏坐飛機與我相聚，甚至小高都念着我以前做夜宵會帶給他一份，來看過我一兩次，雖然每次過來都是欲言又止。
只有你，一次都沒有來過。
