第28章 【27】一個灰色的故事……
【27】一個灰色的故事
《少年時》講了一個灰色的故事。
木子生在一個貧窮的山村, 村裏除了老人就是留守兒童，他是第一個考上縣重點中學的。背負着榮耀，來到向往已久的聖殿, 沒想到迎接他的會是籠罩半生的陰霾。
起初，一切都很好。
因為入學成績是年級第一, 被指定為班長，學習刻苦, 不驕不躁, 各科老師都喜歡。和同學相處得也不錯, 都是住宿生，每天朝夕相處，彼此照應的地方很多。
改變源于一次“通報批評”。
臨近期末, 寝室裏的三名室友時不時跳牆出去打游戲，半夜三更才回來，影響其他人休息。木子作為班長，說過他們，卻被嘻嘻哈哈地混了過去。
直到有一天, 年級主任親自查寝, 把他們抓了個正着。叫家長、寫檢查、通報批評，讓三個少年丢盡臉面——對于這個年紀的男生來說, 丢臉可比考倒數嚴重得多。
不知道從哪裏傳出的消息, 說, 他們仨之所以被抓，是木子打的小報告。
木子的灰暗生活就從這裏開始了。
起初只是被排擠, 體育課沒有搭檔，吃飯沒人同行，課前點名沒有一個男生回應。
木子強撐着驕傲, 表現出淡定的模樣，卻讓對方變本加厲。
媽媽用半個月的工資給他買了一雙舒适的運動鞋，每次上完體育課，木子都要仔細刷幹淨，曬到陽臺上。
直到有一天，只剩了一只。
木子把可能的地方都找了，最後有人悄悄告訴他，和舍友有關。木子去質問，迎來的是毫不避諱的挑釁。
“丢鞋事件”仿佛公開宣戰，自此之後，對方的作為變得明目張膽。
Advertisement
媽媽來看木子，給他買了八塊錢一斤的砂糖橘。木子從來沒吃過這麽貴這麽甜的橘子，村裏的奶奶也沒有。
木子只嘗了一個，就小心地放進了書包裏，想着過兩天放假，拿給奶奶吃。
舍友看到了，揚着聲調說：“有吃的不分享嗎？不義氣啊！”
明顯帶着惡意的語氣，木子沒理。
舍友們交換了一個眼神，嘻嘻哈哈地推打起來，“不小心”把他的書包扯到地上，又“不小心”踩了好幾腳，破碎的橘子浸濕了洗得發白的書包。
砂糖橘的氣味散出來，是香甜的。
木子愣愣地看着流了一地的汁水，狠狠地把對方推到地上，低聲吼：“你們別太過分！”
有老師在查寝，他顧忌着寝室積分，不敢吼得太大聲。
清冷的月光，映出舍友眼中的驚訝，還有屈辱，仿佛被木子推倒是多麽丢臉的事，尤其，其他舍友還在旁邊調侃。
木子已經做好了準備迎接對方的報複，沒想到一整天都相安無事，直到晚上就寝。
被子是濕的，一股尿騷味。
就這樣，他還是忍了。他想到了父母粗糙的雙手，想到了奶奶佝偻的背影，想到了即将到來的作文比賽，他豁不出去。
接下來，變本加厲。
放在桌上的眼鏡一轉身就摔到了地上，練習冊答案被篡改，打滿紅色的叉號，上課看不清黑板，月考名次斷崖式下降，作文比賽名額被取消……
直到有一天，木子親眼看到，舍友把他的英語課本扔進了垃圾桶。
他剛好拿着一把美工刀，原本是幫女同學裁宣紙的，就那麽紅着眼睛，紮在了舍友肚子上……
電影在這裏戛然而止。
李偉捧着劇本，撞撞木清揚，“诶，木哥，後續怎麽樣？這不像結局啊，會不會拍個彩蛋？”
“這樣剛好，觀衆想要什麽樣的後續，可以盡情想象。”木清揚說。
李偉啧啧兩聲：“那個小報告，是木子打的嗎？”
“是不是又有什麽區別？”木清揚垂着眼，聲音低沉，“就算是，也不能他成為被霸淩的理由。”
“對對對，确實。”李偉連連點頭，“怪就怪那幾個孩子太壞，就算沒有這事，也會有其他機會讓他們欺負人。不是木子，也會是別人。”
孩子……
木清揚嗤笑，他們用自己肆無忌憚的青春，毀了別人的青春，最後用一句“他還是個孩子”抹平一切，真諷刺。
今天拍的是“砂糖橘事件”。
室內昏暗，顧羽從塵土和汁水裏撿出破碎的砂糖橘，一個挨一個，擺在桌子上。那些碎得只剩一兩瓣的也沒放過，把完好的部分剝出來，放到搪瓷缸裏。
他的表情看似平靜，眼神卻是麻木的，指尖隐隐顫抖着，并不明顯，又足夠讓人察覺到。
旁邊，舍友們鼾聲四起。
月光下，他虔誠地撿着橘子……
工作人員都感動到了，個個屏住呼吸，努力抓住每一個細節。
林呢喃濕了眼眶。
原本，她空出了一整天的時間拍這一幕，因為她擔心顧羽揣摩不好人物狀态，畢竟那種貧窮的、小心翼翼的、隐忍憤懑的生活離他很遠。
她沒想到，他能诠釋得這麽精準。
除了精準，還有驚喜。
月光灑他身上，側影顯得那麽單薄，有一滴水珠從下巴滑下來，無從分辨是淚還是汗，只有一滴。
這種共情能力，不是單憑演技就能有的。
他經歷過什麽？
“咔——”
林呢喃起身，拍了拍顧羽的手臂，“演得真好。”
“是導演調.教得好。”顧羽逼退眼底的濕意，開着玩笑。
工作人員都笑了，心情卻沒辦法立即從戲裏壓抑的氣氛中脫離。
顧羽真的很好，比林呢喃想象得還要好，不僅是演技，還有工作态度。
他聰明通透，配合度高，工作起來從不會端着頂流的姿态，林呢喃想要什麽樣的狀态，他立馬就能給到。
導演和主演配合默契，沒有什麽比這個更讓人愉快的了。
也有令人困擾的時候。
前期經過幾輪讨論，最終決定用方言。木清揚錄好了全部臺詞，一句句教給顧羽。
然而顧羽京腔太重了，劇本圍讀的時候還好點，一旦沉入表演裏，口音不知不覺就變了味。
幾次翻車之後，林呢喃顯得有些焦躁。
顧羽捏她的臉，“不然林導出去遛一圈，回來我就拍好了。你盯着我我緊張。”
林呢喃打開他的手，“都什麽時候了，還開玩笑。”
顧羽嘆氣：“人和人之間的信任就這麽脆弱嗎？我說實話你都不信了。”
林呢喃沒好氣道：“有耍嘴皮子的時間，你能不能好好背背臺詞？”
“能啊，你教我，我肯定學得快。”
林呢喃：“……”
最後，還是教了。
她念一句，顧羽跟一句，仿佛小學生。
工作人員磕着瓜子，圍觀制片人哄導演。
其實，一直NG，顧羽比任何人都焦躁，但他把自己的情緒藏起來，照顧着林呢喃的情緒。
林呢喃的心情漸漸平靜下來，喝了杯奶茶，繼續拍。
顧羽習慣正式開拍之前自己走一遍戲。
正是黃昏，光線很好，林呢喃看着他的背影，突發奇想，悄悄打開攝影機。
她親自運鏡，抓拍到一個長達三分鐘的鏡頭，顧羽背對攝像機，默默撿起破碎的眼鏡片，和同學對戲，向老師解釋。
監控裏看不到他的正臉，只能從對手戲演員的表情中判斷他當下的反應，這種感覺很奇妙。
最後，顧羽轉身，目光下意識地尋找林呢喃，剛好被鏡頭捕捉到那一瞬間的茫然。
“絕了！”攝影指導直拍大腿。
顧神就是顧神，光是一個背影都這麽有表現力。
林呢喃有着同樣的想法。
她甚至産生了更大膽的想法——有沒有可能，全程長鏡頭，只拍背影……
壓抑的宿舍空間，灰暗的教室，各懷心思的同學和老師，一次又一次的憤懑和壓抑、屈辱和抉擇……
顧羽的行動就是觀衆的視角，顧羽的背影就像觀衆自己，觀衆會跟着顧羽身臨其境地去體驗。
如果能實現，這将是一次絕佳的創意，顧羽說的“未來之獅”也許真有希望。
唯一受委屈的是顧羽。
他将全程沒有正臉。
林呢喃回放了三遍，盯着顧羽最後的眼神，低聲說：“不行，用不了，删了吧。”
說完就快步走開了，她怕自己會改主意。
攝影助理小聲問：“師父，真删嗎？”
攝影指導抽了支煙，說：“先留着吧！”
拍攝持續推進，作息混亂，林呢喃狀态越來越差，就連工作不能麻痹她了。
她極力掩飾着，盡量微笑。
還是被顧羽看出來了。
他找她聊天：“還有兩天，預算充足，別太累。”
林呢喃不想讓他擔心，随口扯了個別的理由：“小仙女把我拉黑了。”
這事是真的。
上次面基之後，小仙女一直沒跟她聯系，林呢喃給她發過幾條微信，都沒回，今天再發，發現被拉黑了。
“她不會主動拉黑我，也許是家人要求的，也許被沒收了手機。”
無論哪一種，都足夠擊垮一個少年脆弱敏感的心。
“上次見面她狀态不好，我很擔心。”
顧羽看了下行程表，說：“這邊拍完有兩天假，去看看她——你能找到她嗎？”
“應該能，我知道她的學校和班級……如果可以的話，我想跟她媽媽談談。”
林呢喃不是多管閑事的性格，或許是拍《少年時》讓她變得更敏感，也或許是從小仙女身上看到了從前的自己，她做不到袖手旁觀。
————
【呢喃日志27】
2019.12.9，星期一，陰，東北風3-4級
不是所有的童年都是單純快樂的，不是所有的少年都是青春洋溢的。
沒有翅膀的少年更要迎着風奮力奔跑，即便現實灰暗，即便遍地泥濘，都不要停下，不要回頭。
陽光是公平的。
總有屬于你的那一束。
