第11章 第一道疤

第一道疤在手上。

那是在我小學将要畢業的時候，潘桂枝家的狗已經失去了當年的威風，一條被人藥死，一條莫名其妙地失蹤了，只剩下唯一一條老黑狗每天半死不活地趴在門口。

我不再每天跟在呂新堯身後，放學後也不再蹲在橋頭等他。呂新堯也顧不上我，他早出晚歸，像當初的孟光輝一樣，每天給我一些錢吃早餐。我從來不知道我哥的錢是從哪裏來的，從十四歲到十七八歲，呂新堯仿佛脫胎換骨，無師自通地學會了賺錢。他就像他承諾的那樣，不需要孫月眉，僅憑一人之力養活了我們兩個人。

我和張不渝重歸于好，那段時間我們一起走在上學的路上，有個掃大街的男人經常對我笑。那人長得黑而結實，人高馬大，脖子上搭一條擦汗的毛巾，每天早晨都推着垃圾車在學校門口周圍晃蕩。

他朝我笑，有時還對我吹口哨，長長的、調子往上飄的口哨。張不渝看向他，又看向我，奇怪地問：“小梨子，你認識他嗎？”

我搖頭。

我不認識他，可是他卻在對我笑，我搖頭的時候他也是看着我笑。張不渝懷疑我在撒謊，他狐疑地追問：“你不認識他，他為什麽總是對你笑？你看，我不認識他，他就不會盯着我笑。”

張不渝分析得頭頭是道，不知為什麽，我被他說得有些心虛，好像我真的隐瞞了什麽似的，我說：“你怎麽知道他是對我笑？”

張不渝找不到證據，但堅持說：“就是你！我又不是瞎子，我看得出來！”

我反駁道：“我也看得出來，他明明在笑你。”

張不渝是個喜歡鑽牛角尖的人，他看着我恨恨地說：“那我們下回不要一起走了，你看他對誰笑！”

我沒說話，張不渝眼珠骨碌一轉，湊上來說：“小梨子，你是不是不敢了？”

我被張不渝的話刺激了，違心的話脫口而出：“誰說不敢！”

膽小鬼撒過謊仍然是膽小鬼，不管謊話有多大膽。第二天我和張不渝分開，獨自往學校走去時，我在心裏慌張地祈禱那個推垃圾車的男人不要出現，然而事與願違，遠遠地，我看見校門口停着一只眼熟的黃色垃圾車。

那個人就站在垃圾車邊上，但這一回他卻沒有對我笑。他雙手握着一管葫蘆絲，正鼓着腮幫子、眯眼吹着。

我察覺他仍然在笑，葫蘆絲發出滴滴嗚嗚的聲音，他的眼睛在發出笑聲。

Advertisement

我只往那邊看了一眼，害怕他會突然停下吹奏又像從前那樣對我露出笑容，張不渝從後面追上來，拍我的肩膀，納悶地抱怨：“沒意思，他今天怎麽不笑啦？”

我的謊言沒有被拆穿，但我卻也開始懷疑起來，或許我跟那個男人真的認識，可能在我很小的時候，只是我忘記了。

有一天張不渝不在，他一邊吹着葫蘆絲一邊用眼睛對我笑時，我沒有像往常一樣置之不理。我慢吞吞地朝他走過去，他笑笑地看着我，當我在他面前站住時，他放下了葫蘆絲，嘴巴跟眼睛一樣露出笑，只是笑，卻不說話。

我想了一會兒，最後還是直截了當地問他我們認識嗎，他也還是笑。

他笑着說，現在不就認識了。

這話倒也沒錯。

我第一次聽他開口說話，聲音低而厚實，帶着不屬于白雀蕩的口音。

我的哥哥呂新堯變聲期過後，聲音也變得比從前低，但跟眼前這個男人不一樣，呂新堯的低是能沉到耳蝸裏、讓心跳像蝴蝶顫動那樣的低。

他伸出握着葫蘆絲的手，葫蘆嘴兒指着我，問：“想吹嗎？”

我向他搖頭：“我不會。”

他說他可以教我，但我還是搖頭：“我不學。”

他就笑笑地對着葫蘆絲，重新滴滴嗚嗚地吹奏起來。

這天以後他不只是對我笑了，有時在路上看見，他會向我揮手，跟我打招呼。張不渝目睹了這場面，堅信我欺騙了他，為此讓我請他吃一串油炸香蕉。但我是個摳門精，我把手伸進衣兜裏，緊緊地抓着呂新堯給我的錢，對張不渝搖頭：“我不請你。”

張不渝氣憤地沖我“哼”了一聲，扭頭就走了。後來我在一次期末考試的作文裏寫到張不渝，我說他是我的酒肉朋友。我哥開家長會時翻到，回來問我：“是我給你的錢太少了嗎？”我說不是，是我小氣。我哥毫無預兆地笑了。

我喜歡對我哥說實話，只有實話能讓他笑。

我被張不渝抛下後獨自走出校門，又看見了那個男人。他沒有吹葫蘆絲，也不再對我揮手，而是彎着指頭向我勾手。我走過去問：“你叫我？”

他的笑容跟往常不一樣，是帶着神秘的笑。

“我有好東西，你想吃嗎？”他問我。

我問是什麽東西，他不說，只讓我跟他走，說過去我就知道了。

我站在原地沒動，他看出我的猶豫，遺憾地表示：“不敢去就算了。”

處于我那個年紀的小孩多少有點愛面子，我立刻反駁了：“誰說我不敢？”

于是他又笑了，我跟他穿過草地和一條石子路，來到一道院牆下。這時他才停下來，回過頭讓我在門口等着，他回家給我拿。

我看見他的背影消失在院牆邊，這時我才知道，這個掃大街的家夥住在這裏。

這個地方離我家并不遠，因此我才會被我哥發現。

我在門口等了一會兒，那個男人如約拿了“好東西”下來，是一塊茄子幹。白雀蕩沒有這種東西，我當年沒吃過，但不知是受了什麽蠱惑，同時為了不顯得自己像個土包子一樣，我也沒問他是什麽，而是鎮定自若地拆開了包裝咬了一口。

聽說潘桂枝家的狗，是被一個肉包子藥死的。——茄子幹在我嘴裏散發出奇異的味道時，我突然地想道。但我沒有吐出來，男人鼓舞和贊許的目光讓我既忐忑又僥幸。

他不像壞人。我在心裏告訴自己。

對于當年的我來說，被拐賣的小孩、被藥死的狗只存在于村裏人的談話裏，跟我周圍的現實仿佛隔了一層，那是一種介于真假之間的東西。我總以為它不會降臨在我身上。我當時不知道，正是這種無邪的天真，常常将一個心懷僥幸的孩子置于危險的境地。

呂新堯也是個孩子，但他絕非一個天真無邪的孩子。那時他正從孫月眉口中的“烏煙瘴氣的地方”走回家，剛巧撞見了這一幕：他的便宜弟弟津津有味地嚼着陌生人給的食物。

這丢人的一幕一定給了我哥很深的刺激。

他明明不是孟光輝的親兒子，卻跟孟光輝一樣暴力。他暴力地奪走了我手裏的東西，往邊上狠狠一丢，然後抓着我的手往旁邊一扯，當着那個男人的面訓斥我。

“給老子吐出來！”呂新堯生氣的時候跟孟光輝很像，他像孟光輝一樣自稱“老子”。

已經晚了，茄子幹太難嚼，我沒咬兩下，直接咽下去了。

但我哥當時的表情太可怕，我嗫嚅着不敢作聲，于是我哥更憤怒了，他粗暴地捏着我的下巴，把我的嘴掰開了。看到我空空如也的嘴巴，他難以置信地愣了兩秒鐘。

兩秒鐘過後，他就從人變成了一條瘋狗，他的手指頂開我的牙齒，直接擠進我的嘴裏，那一刻我猛然明白了——他想把我咽下去的“好東西”摳出來。

那個掃大街的還在呢！

羞恥感讓我冒出了一股大無畏的勇氣，我不顧一切地咬了我哥的手。那時候我牙尖嘴利且不知輕重，不像後來給我哥口一樣，能把他伺候得舒舒服服，一口下去我的嘴裏就有了血腥味。

我哥抽了一口冷氣，但他到底是我哥，沒把我的攻擊放在眼裏，他只是用吃人般的眼神兇狠地瞪着我，手上的動作更加兇殘了。

我毫無意外地被他折騰吐了。

我吐得眼淚都出來了，我哥像個勝利者一樣冷冷地睨着我，然後以一種超過年齡的嚣張氣焰威脅那個男人說：“再敢招惹他，老子要你吃不了兜着走！”

孟光輝說得沒錯，我哥他有種，他成功地滅了我的志氣，又成功地長了自己的威風。

我哥手上流着血，是被我咬出來的，那些血進入我的齒縫裏，也流到他的指甲縫裏，又滴下來，掉在地上，那個人高馬大的男人被我哥威脅了，卻半晌不敢吭氣。

我哥就用流血的那只手抓起我的胳膊，把我拎回了家裏。他在院子裏訓我，血跡未幹的手捏着我的兩腮，逼問我：“誰讓你吃的？”

我不敢說話，我哥手上更用力，他瞪着我：“說！”

“……我、我自己。”我鼻子抽了一下。

“你是要飯的沒吃過東西嗎？”

我哥很少這樣訓我，我有些害怕，支吾着道歉說：“對不起……哥……”

“還有下次，你就滾出門要飯，不要回來。”他最後對我說。

我不敢擡起眼睛直視他，也不敢垂眼看他手上被我咬出來的血跡，這些血跡幹涸之後在我哥手上留下一道疤。

我忘記了茄子幹原本的味道，只記得我哥流着血的手重重地碾過我的牙齒和唇舌，給我留下滿嘴血味。