第4章 陶:他好愛演
◎他生來就預備被人愛。◎
陶南嶼足足休息了五天,才把腳底的傷養好。族人把她拖下山時,赤足在滿是碎貝殼、碎磚石的地上走過,又被鹹海水泡過,實在痛得鑽心。
休息的這幾天,好友康心堯每晚都準點準時上門,不僅帶來愛心晚餐,還負責給陶南嶼換藥。
陶南嶼現在住的這間公寓是康心堯的。兩人不僅是師姐師妹,康心堯更是帶陶南嶼入廣告這一行的老師。後來康心堯辭職去做影視開發,陶南嶼則繼續留在公司,各有發展。
小公寓位于四環,離陶南嶼上班的地方不遠。這房子是康心堯離婚時從前夫手裏分到的資産,彼時陶南嶼正在找房子,她便用很低的價格租給了陶南嶼。
陶南嶼感激她的幫助,也感激她的尊重。康心堯不差錢,陶南嶼很缺錢,但她們彼此都知道,陶南嶼絕不會接受這種施舍般的幫助。四環邊一室一廳的小公寓,月租三千已經是匪夷所思的價格,完全不要錢,那就太過分了。
陶南嶼很依賴康心堯,就連這次回家盜走母親骨灰罐,陪她前往的也是康心堯。擔心事情敗露後連累康心堯,陶南嶼不讓康心堯上島,只留她在陸上等自己。
康心堯換好藥,端來芝士焗飯,倆人坐在沙發上邊看劇邊吃。廣告從畫面右下角跳出,甜美的女愛豆亮相。康心堯指着那廣告笑:“這玩意兒的代言人不是喬慎麽?換得可真快。”
陶南嶼舔舔嘴唇:“牆倒衆人推,正常。”
這幾天娛樂和社會新聞上密集地出現“回想投資”“喬堅毅”和“喬慎”的名字。
回想投資集團CEO喬堅毅在專項的打擊貪腐行動中被波及,傳聞與某地政府違規收地有關。拍下珍貴照片和視頻的并不是記者而是一直蹲守喬慎家豪宅的狗仔。因傳聞喬慎要召集七八個網紅開party,各路狗仔在豪宅後山守了五天五夜,誓要拍下致命一擊,戳穿喬慎完美面具——不料歪打正着。
陶南嶼懷疑開淫趴的假消息是喬慎這邊放出來的,完美的煙霧彈,正好讓喬慎躲避鏡頭,輕松南下度假。而如果一切順利,最後狗仔什麽都沒拍到,喬慎成了被冤枉的受害者,又能上一波新聞。
知道喬慎的人比知道喬堅毅的多得多。路人往往只曉得“喬慎家底豐厚”,但不清楚豐厚到什麽程度。這個新聞一出,頓時對喬慎的背景有了更具體的認識。從喬堅毅被帶走調查到現在已經五天,流言蜚語滿天亂飛。
喬慎已經好幾天沒露面,就連每周必更新兩次的微博和ins,也始終不見用戶登錄。
陶南嶼和康心堯碰頭之後,立刻把島上發生的事情一五一十告訴了她。
康心堯問她感覺喬慎怎麽樣,陶南嶼想了很久才答:跟想象中的不太一樣。
Advertisement
她确實不喜歡喬慎。
陶良女對自己的孩子感到失望,而陶南嶼不可能變為她理想中的、長相酷似喬慎的男孩。這是母女之間最初也最深的隔閡。
小時候她常看到母親獨自坐在床上,盯着牆上喬慎的畫像,一看就是一天。那時候喬慎的畫像還不止這一張,《電視劇周刊》用《苦葡萄》的劇照做了好幾期封面,陶良女央人幫忙從陸上帶回來。陶南嶼和她一起剪下喬慎的照片,仔細貼在牆上。
曾經那小房間裏,四面牆滿滿的都是喬慎,大的小的,微笑的裝腔作勢的。
她是看着喬慎長大的,這個英俊完美的男人鑄就她小小年紀最初的恨意。
各種各樣的報道和爆料,填補了她對喬慎的想象。
演技雖然一般,但至少在及格線上。從小磨練出的模式化表演方式讓他很順利地表演哭、表演笑,又有一副好皮囊,做不到大紅大紫,至少也讨人喜歡。
“少說話”的建議傳開後,有人說他可笑,有人說他可愛。
有過幾段戀情,和影後的那一段轟轟烈烈,和圈外人那一段平平淡淡。除了一個女友說他做事幼稚腦子不行之外,沒什麽惡評。他戀愛也很坦蕩,不忌諱別人議論和反對,被問得多了會在采訪時認真答:是的,我很喜歡她。
幼年出道,跌宕二十幾年,有過低谷有過高峰,至少工作口碑尚可,也敬業也認真。“沈滄溟”讓他再度翻紅,又貼上當下最熱門的“真誠”标簽,身價再度水漲船高。
他永遠處在安全的世界裏,他說什麽、做什麽總是對的,而即便錯了,也有人能為他漂亮地善後。喬慎是被雕琢打磨過的塑像,他生來就預備被人愛,燦爛輝煌,潔淨神聖。
陶南嶼這樣的小人物,憎恨再濃烈,也不過是塑像上的一滴雨水。
遇到喬慎完全是意外,但最讓陶南嶼驚奇的,是喬慎的好脾氣。
換作任何一個別人,被自己這樣戲耍,又無端端承擔了難以消化的重擔,當場沒有把骨灰罐摔在地上已經算是極好涵養。陶南嶼懇求喬慎幫忙,不過是知道喬慎重視自己的“完美”,絕不會随意處理骨灰罐。這件意外足以成為一段佳話,喬慎的經紀人塗斯長袖善舞,不會錯過演繹它的機會。而一旦成真,不過證實陶南嶼的想法:喬慎十足虛僞。
即便一切都在陶南嶼算計中,但第二天喬慎的“解救”太過出乎意料。
康心堯說:“他幫過你,人也細心周到,至少不是個混蛋,對吧?”
陶南嶼:“……可是他好愛演!”
拿腔拿調地稱她“陶小姐”,故意用英雄的口吻說什麽“我來救你,不用客氣”。陶南嶼一想起來就拍腿大笑。
挺好的帥哥,怎麽長了個這樣的腦子。
察覺喬慎在表演的時候,陶南嶼立刻明白他為什麽會相信自己說的話,為什麽試圖“解救”自己。
喬慎太無聊了,他需要新鮮刺激的東西,即便有未測的危險,他也想去碰觸。
同樣,對自己的關心并非出于對弱者、對受難者的憐憫和關注,他只是認為陶南嶼有點意思,他樂意聽陶南嶼真假難辨的謊言,滿足在真實世界裏扮演英雄的願望。
陶南嶼那時候想起他的一篇人物訪談,記者形容喬慎為苞米地裏的猴子:他沒有熱衷的事情,面對提問,一會兒說潛水,一會兒說登山,一會兒說看電影。什麽他都願意去碰,但什麽都沒有興趣深入。無論一開始多麽興致勃勃,一旦感到無趣,他立刻就會抽身離開。
因為他有太多、太多試錯的機會。
在苞米地裏前行,他一路找,一路扔。他在尋找哪一個最好、最大的苞米?恐怕連他自己也說不清楚。
母親的骨灰罐就放在櫃子上。火化前要選擇骨灰罐,陶南嶼彼時沒有錢,族人最後買的是殡儀館裏最便宜最簡單的那個。她嫌難看,提前買好更漂亮、質量更好的,這次回來便立刻換上了。她有事沒事就拿根大狼毫給骨灰罐掃灰,跟陶良女說些喬慎的壞話。
她給陶良女念新聞,喬堅毅疑似犯了什麽罪,喬慎又遭遇了什麽危機。把網上的新聞整合再讀出來,陶南嶼越念越為喬慎唏噓。
她也不确定陶良女母親否喜歡聽這些。應該喜歡吧?也許喜歡吧?她生前多麽中意喬慎,那喬慎的落魄和潦倒應該也會關注吧?
康心堯沒來的時候,出租房裏常回蕩她自己的聲音,有時候嘹亮得字正腔圓,有時候邊讀邊笑。
房子裏好像多了一個人。多了一個名為“媽媽”的幽魂。
康心堯不解:“怎麽老跟你媽說喬慎啊,說說你自己。”
陶南嶼:“……她估計不想聽我說自己的事兒。”
康心堯擺擺手指:“怎麽可能!媽媽最喜歡聽女兒吧嗒吧嗒講自己的事情了。”
陶南嶼:“那是你媽媽和你女兒。”
她不太信,但這提醒總讓她心頭簌簌地攢動。她嘗試在深夜睡不着的時候跟陶良女說自己。
從高中什麽時候畢業,大學上了哪個學校,到在學校裏做了什麽,現在什麽工作……像簡歷彙報。她幹巴巴地講完了,又覺得母親或許不中意聽。面對骨灰罐念喬慎的新聞她興致勃勃,聊到自己,卻枯澀乏味。
但她還是繼續講,她已經很久、很久沒跟陶良女說過話了。一天天、一夜夜地講,忍受着羞澀、忐忑,她開始講更多的細節。仿佛填補失去的時間,在回憶的空隙裏滿滿當當地塞進一切和自己有關的事情。
她開始相信,陶良女會靜靜靠在那胡桃色的櫃子邊上,靜靜地聽一個女兒吧嗒吧嗒,講自己的事情。
腳傷痊愈後,陶南嶼回到了公司。
 eTo是業內一家頗有名氣的廣告公司,陶南嶼隸屬其中一個團隊。她的頂頭上司楊諾也是康心堯的熟人,不過與康心堯不太對付。陶南嶼一早在寫字樓下等電梯,看見款款走來的楊諾沖自己點頭。
“九點半開會,你上周不在,有些信息要拉齊一下。”楊諾壓低聲音,“Touch的代言人不是喬慎了。”
陶南嶼連聲音都扭曲了:“什麽?!”
一個月前,楊諾的團隊在比稿中大放異彩,成功拿下了Touch手機的整合營銷全案。Touch手機主打游戲和影音功能,目标客群是24-30歲的年輕人,喬慎是他們最滿意的代言人人選。
這也是陶南嶼光明正大搜集喬慎信息的機會。團隊廢寝忘食半個月,圍繞着品牌調性和代言人,完成了出色的方案。
然而代言人一換,整個創意方向都得推翻重來。
人擠人的電梯裏,陶南嶼咬着牙:“怎麽會有這麽不争氣的明星……新代言人打算簽誰?”
楊諾與陶南嶼走出電梯:“已經簽了,是瞿鳴。”
瞿鳴是這幾年飛速蹿紅的音樂人,創作能力極強,性格突出,很受年輕人歡迎。和喬慎堅持的“完美”人設不同,瞿鳴毫不在乎完美,他以粗糙和未經雕琢的野蠻姿勢突出重圍,在循規蹈矩的娛樂圈裏,打造了叛逆、桀骜、兇猛等獨特的人設标簽。
坊間傳聞瞿鳴背後一定有高人。但業內資料顯示,瞿鳴是以個人工作室身份亮相的,工作室十餘人只為他一人服務。而工作室是他獨資開設,沒有其他合夥人。
瞿鳴和喬慎的賽道完全不一樣,但喬慎這一次觸礁,手頭大量商務停擺,好幾個品牌代言人都換成了瞿鳴。瞿鳴去年開始涉足影視,本色出演,成績居然也還不錯。
陶南嶼感到這後面大有玄機。
下午,楊諾帶她和負責美術設計的向宇路去Touch總部開會。三人抵達科技園,剛到Touch的樓下,便看見一輛保時捷款款開走。陶南嶼眼尖:這是喬慎的車。
向宇路也認了出來,打個響指:“喬慎也來了?不會是興師問罪吧?”
有工人在外牆粉刷,油漆味撲鼻,三人捂着鼻子了樓,Touch辦公那一層果然擠滿了人。他們穿過人群,見會議室裏寥寥坐了幾個人,隔着沒拉緊的百葉窗簾可以看見其中最為激動的是一個光頭。光頭正口若懸河說着什麽,在他身邊喬慎靜靜坐着,表情明顯分神。
陶南嶼記得那光頭正是喬慎經紀人塗斯,她不想跟喬慎對上目光,急匆匆往少人的地方移動,不料會議室裏的喬慎已經捕捉到她,忽然站起。
他離開會議室,仍是一副八風不動的淡定面孔,卻徑直走向陶南嶼。
陶南嶼躲無可躲,站在莫名的楊諾和向宇路身後,只得打起精神應對。
喬慎沖她點頭微笑:“你在這裏工作?”
楊諾和向宇路讓開,陶南嶼直面喬慎。她掏出名片遞給喬慎:“喬先生你好,我eto廣告的人。”
喬慎讀懂她的疏離和警惕,接過名片,十分慎重地收入懷中:“你好。”
會議室裏的争執仍在繼續,喬慎被幾乎被這一層所有員工圍觀,連帶陶南嶼等三人也成為焦點人物。行政人員開始疏散人群,讓員工回到工位,楊諾為陶南嶼解圍,伸手和喬慎握了握并作自我介紹。“沒想到你和Nancy認識。”楊諾落落大方,“Nancy為你的代言方案花了很多時間,我們也很遺憾。希望下次有機會能夠達成她的願望。”
陶南嶼和喬慎異口同聲:“什麽願望?”
楊諾:“你不是喬慎的忠實粉絲嗎?從得知喬慎成為Touch代言人開始,你的工作熱情就飙到最高。喬老師,Nancy簡直是你的人形百科全書,關于你的資料沒有她不知道的,我們這一行年輕人多,但我從沒見過她這麽認真虔誠的粉絲。”
陶南嶼一張窘得先紅後白
喬慎:“哦……”他拖長了聲音,沖陶南嶼微微一笑。
兩人端了咖啡在小陽臺聊天,喬慎笑眯眯的:“原來你叫Nancy。”
“英文名,誰都有的。”陶南嶼恨不能白他一眼,“你沒有嗎?”
無奈小陽臺是透明玻璃幕牆,辦公室裏的人有意無意都伸長脖子在偷看。陶南嶼不能在這裏給楊諾eto丢臉,和喬慎保持着一米左右的社交距離,艱難聊天。
喬慎倒是很高興能再見她,問起陶良女骨灰罐的事情,得知安置妥當,又問陶南嶼接下來打算怎麽辦。
他對這件事的關心超出了陶南嶼認可的範圍,陶南嶼沒有細說:“帶她回她的家鄉。”
喬慎察覺她不想說:“好,有需要幫忙的盡管找我。”說着遞來手機,上面是一個微信二維碼。
陶南嶼沒掃:“你看上去怎麽這麽輕松?你經紀人在裏面為了你跟Touch的人吵架,你居然能……”
喬慎:“我不擅長吵架,沒法幫忙。”
陶南嶼只覺得匪夷所思:“你至少幫個腔或者坐他身邊,給他打氣。”
喬慎笑出聲:“塗斯不需要我打氣。”
Touch手機的代言是喬慎極為重要的一個商務合約。喬慎因“沈滄溟”大紅,商業價值上升,接了不少廣告和代言,有三個綜藝正在談,這下幾乎全都黃了。合同沒落實的所有品牌都在猶豫,Touch這樣有選擇權的直接放棄喬慎另尋他人,綜藝和影視也擱置了,誰都不想增加後期成本。
但他的反應出乎陶南嶼預料。
雖不理解,但也懶得細問。陶南嶼不想跟這人扯上更麻煩的關系,岔開話題拍個馬屁:“瞿鳴不行的,還是你合适,不管是品牌調性還是受衆,你在我們的調研裏匹配度超過90%。”她一通亂扯,反正喬慎也不知道什麽是調性和匹配度。
喬慎卻雙眼一亮:“對了,你覺不覺得瞿鳴……”
他打開視頻app,瞿鳴參加的一個音樂綜藝看到一半,暫停在俊臉特寫上。
喬慎十分認真:“我感覺瞿鳴這張臉是照着我來整的。”
陶南嶼:“……?!”
喬慎想了想,開始搜索“瞿鳴整容”。
作者有話說:
有的廣告公司在架構上實行BU制,也就是根據商務單元(business unit)來組成不同的團隊。文中陶南嶼所在公司采用了這個結構,每個BU有各自的負責人(文中的楊諾)和自己的員工。
在文中我會盡量減少縮寫,有需要解釋的地方會在文中說明的。
---
謝謝冷杉、标準包子臉、tutu的地雷;
謝謝Tsunaly、tutu、格子、識趣、與時間作戰的塔樓的營養液。
請吃龍蝦芝士焗飯!