第17章 少時的起點 開始回憶，大概十章吧
在這個迷離的夜晚, 兩人相擁睡去。
之前取下的項鏈被放在床頭，銀白色金屬光澤在夜晚微微閃爍，跟窗外的星空一起, 在剛才見證了一場戀人的相愛。
互相依偎的男女仿佛比行星更永恒，因為夜晚的星空會流轉, 但他們緊緊相擁。
白淇在半夜突然驚醒。旁邊躺着熟睡的陳岳楊, 他的手還壓在她肚子上。她起身下床, 打開光線微弱的床頭燈，去客廳接一杯水喝。
站在客廳，白淇倚靠牆壁手裏端一杯溫水, 水面恰好覆蓋玻璃杯底。她視線穿過敞開的卧室門，靜靜地凝視酣睡的、頭發柔軟服帖的陳岳楊，被子蓋在他身上，順着骨骼起伏，她視線一路移到床尾，卻發現他右腳掌露出半只在外，睡姿很不安分。
這個場景像夢境，她毫無由來地想起小時候。
在她六歲那年夏天，對門搬來了一個四口之家, 分別是爸爸、媽媽、哥哥和小嬰兒。
很久以後她才知道，對門搬過來是因為那一年房地産改革, 商品房概念出爐，附中職工小區的空置房流入市場, 于是很多富裕的個體戶來這邊買房。
白淇最久遠的記憶, 是對門家的小嬰兒沒日沒夜的嚎啕，後來她知道，那是小妹妹。
對面鄰居家的小妹妹哭起來很吵, 但是他們家也有很讓人喜歡的東西，就是他們家在附中旁邊開的超市。
這家超市是這邊最大最好的超市，裏面賣的雪糕要五塊錢一支，還有好多白淇以前沒見過的又貴又好吃的零食。
對門家的阿姨有時候會免費給白淇這些零食。白淇吃的時候，覺得阿姨懷裏抱着的這個整天哭的小妹妹也沒那麽不順眼了。
他們家還有一個比白淇大46天的小男孩。這個男孩是個傻逼。
因為白淇親眼看見這個男孩站在單元樓下的路中央，俯身從褲.裆下往後看，“哇”一聲，然後立刻站直轉身再次看後面，又“哇”一聲。
白淇跑過去問他：“你在幹嘛？”
男孩像發現新大陸一樣跟她說：“我告訴你喲，你倒着看後面的跷跷板，跟站着看後面的跷跷板，看到的樣子不一樣！特別奇怪！”
Advertisement
白淇不相信，于是兩個人一起站着邁開腿，以坐位體前屈的姿勢，從兩條腿之間倒立看後面小廣場上的跷跷板。
真奇怪，地面在上面了，跷跷板的座位朝下面了，藍藍的天空也在下面了。世界倒了個樣。
這個游戲在接下來的三年被陳岳楊樂此不疲地重複，常常走路走到一半就俯身撅起屁股看倒立的世界。
終于有一回，九歲的白淇看不下去，朝他屁股上踹一腳。
陳岳楊被踹得往前跌了好幾步才站穩，轉回頭怒吼：“你幹嘛！”
“醜死了！”白淇吼得比他還大聲，背着厚重書包越過他回家。
這麽大的人了，一點形象都不注意，白淇都不想讓別人知道他們是朋友啦。
小孩不記仇，回到家寫作業的時候，又一起坐在陽臺，雙雙朝向窗外。一人坐一個小板凳，身前一把高椅子當課桌，書包放在地上靠着椅子腿。
夏天天黑得晚，兩個小朋友一般在陽臺上寫作業，節省開燈的電費，冬天才去書房寫。
陳岳楊坐在白淇旁邊，作業寫到一半停下來，拿筆戳白淇，指着一道閱讀理解題問她：“中心句是什麽意思啊？”
白淇也愣了一下，在她短短兩年的小學生涯中，好像還沒有聽過“中心句”這個詞。
于是白媽被喊了過來輔導小學生作業，回答中心句就是文章主旨，一般在開頭或者結尾。
作業寫完吃過晚飯就是玩耍時間了。陳岳楊是孩子王，整個小區的小學生都來陳岳楊家玩兒，因為他家有大富翁棋盤。
今天剛好來了四個人。大家面向四個方向坐好，陳岳楊兼任銀行，發放初始資金，每種顏色的錢幣兩張。
游戲規則大家都熟透了，不用重新講，反正就是擲色子走步數，走到一個地盤，沒人買過的話你就可以買，被別人買過就要交過路費。要是同一個顏色的所有地盤都被一個人買走了，那別人走到那個地盤就要交加倍的過路費。最後誰破産了就退出，誰資金超過5萬就獲勝。
白淇擲出篩子，5點，拿起人物走到一個沒人買過的地盤，好幸運！她很想買，但地價2300，她只剩1700塊。
“銀行，借錢。”她搖搖陳岳楊。
陳岳楊正準備拿錢，旁邊的小朋友大喊：“不能借不能借，洋洋淇淇作弊！”
“你才作弊！”白淇生氣地瞪過去。
陳岳楊喊：“不作弊，我借我自己的錢。”
那個小朋友拆穿：“你沒有錢了，你只有兩張100的。”
“我有！”陳岳楊從他的地盤卡中間抽出一張折疊起來的2000：“我剛剛藏起來了哈哈，你們沒發現吧。”
他把那張2000跟銀行換成兩張1000，借了白淇一張，白淇成功買到地盤。
那個小朋友氣呼呼：“你又偷藏！”
大家玩大富翁的時候很喜歡偷偷藏錢，等某個人走到了一個地盤，大家發現他面前的錢不夠，就會嘲笑：“喔你要破産了！”或者“喔你買不起這塊地！”然後那個人就拿出偷藏的錢，得意地打大家臉。
陳岳楊就經常這樣幹，屢試不爽，得意洋洋。
玩到一半，陳思瑜小妹妹跑進房間了，她剛剛才被哄着吃完飯，現在跑過來找哥哥玩。
陳阿姨把陳思瑜小妹妹推進陳岳楊房間，對正在跟大家玩游戲的陳岳楊囑咐：“洋洋，帶一下妹妹，媽媽去洗碗。”
陳岳楊頭也不擡，擲色子走位：“我不。”
陳阿姨想教訓，礙于這麽多小朋友在，又忍住了，對白淇喊：“淇淇，你帶妹妹一起玩吶，讓妹妹當銀行好不好？”
白淇撅嘴，她不想帶妹妹玩，妹妹什麽都不懂。
陳岳楊頂嘴：“不要，我才是銀行！”
妹妹跳腳，用脆生生的童音喊：“我要當銀行！我當銀行！”
“哎呀，你煩死了！”陳岳楊瞪陳思瑜：“你慢吞吞的，才不要你當銀行。”
陳阿姨忍無可忍地走進房間，敲了陳岳楊一個板栗：“不許兇妹妹。”
陳岳楊吃痛捂頭。
陳阿姨對坐在旁邊的白淇說：“淇淇，你幫忙照顧一下妹妹哈。”
白淇幹脆地拒絕：“妹妹算數不好，不能當銀行。”
陳阿姨卡殼。
另外兩個小朋友都點頭附和。
陳岳楊低聲反抗：“我就說嘛。”
陳阿姨只好說：“那你讓妹妹看你們玩也行，看着她別讓她摔跤好嗎。待會兒阿姨請大家吃草莓。”
……好吧。看在草莓的份上，白淇緩緩點頭，拉住妹妹讓她坐在自己旁邊。
等陳阿姨走了，陳岳楊揉着頭嘀咕：“我才不吃草莓呢，切。”
某天，白淇發現陳岳楊不跟她玩了。她去對門找人，結果陳岳楊總是不在家。恰巧這天陳阿姨要去超市點貨，于是把小妹妹交給白淇照顧，讓她們倆一起玩，等陳阿姨回來帶零食給她們吃。
妹妹把白淇牽到她房間去，獻寶一樣地拿出洋娃娃：“淇淇姐姐跟我玩兒，我有洋娃娃！不玩銀行！”
白淇問妹妹：“你哥哥呢？”
小妹妹手裏扯着洋娃娃的金色卷發：“哥哥打球去了。”
又打球。
白淇叫妹妹不要扯娃娃頭發，要是扯禿了就不能玩兒了。我們給娃娃換衣服吧，換這個粉色的裙子，戴珍珠王冠。
跟妹妹玩得很開心。白淇找白爸白媽，說她也要一個妹妹，自己的妹妹。
白媽說陳思瑜就是自家妹妹，難道淇淇不喜歡思瑜？
白淇當然喜歡，那她改要一個弟弟吧。
白媽讓她把洋洋當弟弟，反正男孩比女孩幼稚。
白淇生氣不要，洋洋是哥哥，比她大，她就要弟弟！然後她就哭了。
白媽抱着小哭包安慰，動之以情曉之以理，說爸爸媽媽都是有單位的人，超生會丢掉工作。白淇似乎聽懂了，生弟弟爸媽就會沒有工作，就沒有錢了。不能沒有錢，所以還是不要弟弟吧，于是她停止哭鬧。
事後白媽問她，為什麽淇淇想要一個弟弟啊？白淇回答她想要一個弟弟陪她玩。
“洋洋不是跟你玩的很好嗎？”
“才不是呢。洋洋現在不跟我玩了，他天天跟別人打球。”
“那淇淇也跟他們一起玩呗。”
“不要，我不喜歡打球。我只跟洋洋玩一個人玩，洋洋也只能跟我玩！”
大人笑得前仰後翻：“哈哈，這孩子真獨啊。”
這句評價，一語中的地揭示了兩個孩子接下來将近二十年矛盾的本質。
這個暑假，因為陳岳楊每天出去打球，曬黑了。但終于有一天不打球了，因為陳阿姨叫所有小朋友一起去超市幫忙打掃衛生，有獎勵哦。
具體工作就是把空的貨箱全都壓癟捆起來，拿到對街廢品店去賣，紙殼一斤三毛錢。賣的錢都給小朋友自己，可以在超市買零食。
今天來的小朋友白淇都認識，都住一個職工小區，但他們都是陳岳楊的好朋友，她跟他們不熟。白淇也不知道為什麽，好像從小到大她只有洋洋這一個玩伴。
洋洋要跟別的小朋友捆大箱子，一次性卷成一大捆，就不用一趟趟跑了。他們捆得不亦樂乎，白淇只好自己抱着一小捆紙殼，獨自去對街廢品店賣。她第一次感覺到孤獨，幼小的心靈非常失落。
白淇被廢品店坑了。她明明看見她的紙箱子一共有2kg，但胡子拉碴的廢品店老板只給她兩斤的錢。她不敢說，手裏攥着六毛錢回超市。
路上碰到拖着一大捆紙箱的陳岳楊，還有另一個男孩。
白淇顧不上陳岳楊跟別人玩得更好了，眼淚瞬間滾落下來，向陳岳楊告狀。
“竟然欺負我們是小學生，不要臉！”陳岳楊氣憤，邁腿往廢品店跑。白淇跟過去，聽見他朝廢品店老板喊臭癟三，做鬼臉，罵完就跑，把廢品店老板氣得不輕。然後，陳岳楊把自家超市的紙箱子全都帶到另一個廢品店去賣，不跟臭癟三做生意。
那一天，他在她心裏是一個正義的大英雄。
春去秋來，上初中了，這個年紀的男生女生已經有性別意識。男生只跟男生玩，打球、摔炮、騎自行車。女生也只跟女生玩，翻花繩、踢毽子、丢沙包。
白淇終于有了新玩伴們，就是同班女同學。
與此同時，學業開始加重，上重點高中變成壓在每個初中生背上的重擔。
白媽在家裏開了個補習班，專門補習語文。白淇就很慘，要一起聽課，還要給家裏的“同學們”端茶倒水，批改作業。
幸好還有陳岳楊作為備用勞動力，一起照顧客人。他也來補習。白淇是班長，他是副班長。
托從小就在白媽身邊耳濡目染的福，白淇和陳岳楊的語文成績都很好，滿分120的試卷每次都能考95分以上。
但其他科目只能各憑本事，白淇的數學成績比陳岳楊高一個檔次，110分以上，陳岳楊只有100分。
陳叔叔開玩笑說，洋洋數學不好，肯定不會做生意，以後繼承不了超市了。陳岳楊反駁，他可以靠臉吃飯啊。十四歲的陳岳楊已經可以稱作小帥哥，或者說小白臉，唇紅齒白，黑眉星目。但臉再帥個子不能矮，所以他每天早上起來都要喝一杯牛奶，目前身高175cm。
來白媽這補習的學生，語文成績都不怎麽樣，其中有一個女生，偏科嚴重，數學跟白淇一個水平，語文是白淇的一半。她名字叫何小婕。
白淇就是這時候認識何小婕的。
兩個女生很快熟悉起來，不記得從哪次開始，補課當天何小婕都會早一個小時到白淇家來。這時候就會碰見陳岳楊，三個人一起在書房邊吃零食邊寫作業。零食是陳岳楊從他家超市帶來的。
但三個人并不是每次都乖乖寫作業，偶爾也會偷懶玩手機、打游戲。這次就是。
零食在書桌上堆成一個小山丘，薯片辣條酸棗糕，雞腿果凍娃哈哈。
陳岳楊在玩游戲，坐在椅子上姿勢扭曲，手裏舉着按鍵手機，外套幾乎從肩膀處滑下來，整個人都很用力。
“啊！我又死了。”陳岳楊長嘆一聲，抓起哇哈哈鈣奶吸一大口。
何小婕好奇問：“什麽東西啊？”
白淇從作業裏擡起頭，搶答：“貪吃蛇。”
陳岳楊點頭：“對。”
“你積分多少？”何小婕興致勃勃地舉着手機湊過去，“我們比一下看誰分高。”
陳岳楊自信：“那你肯定比不過我啊。”
何小婕佯怒：“我一千多呢。”
陳岳楊：“我兩千。”
“……”何小婕甘拜下風。
于是何小婕憤憤地往嘴裏塞陳岳楊帶來的零食，又問：“你怎麽總是買這麽多零食過來？好貴的。”
陳岳楊：“從我家超市拿的。”
何小婕驚奇：“你家開超市？”
“對啊。”陳岳楊指着自己：“高富帥，就是我。”
何小婕撇嘴：“切，自戀。”
然後又聊到是不是陳岳楊從小就有吃不完的零食，簡直是何小婕夢寐以求的生活啊。陳岳楊說白淇從小跟着他混，也有吃不完的零食。
何小婕拿胳膊肘頂白淇，問：“你們從小就認識啊？幾歲開始的？”
白淇想了下，發現她想不起來：“小學吧。”
陳岳楊補充：“我跟淇淇一個小學的，一年級在一個班。”
“哇哦。”何小婕捂嘴：“那你們不就是青梅竹馬。”
青梅竹馬是一個很暧昧的詞。在初三這個年紀裏，純情的少男少女都害羞起來，不接話。
“咳，嗯。”陳岳楊拆開一包薯片，制造出塑料袋摩擦的刺耳聲音。
意識到氣氛異樣，何小婕換了個話題：“哎，你們有喜歡的人嗎，想過談戀愛不？我悄悄告訴你們，我班班長談戀愛了，男朋友還是高中的。”
這個真是個驚天大緋聞，作為好學生的班長竟然談戀愛，對象還是高中生。
陳岳楊嘴裏吃着薯片，回答：“我無所謂啊，喜歡就談呗。”
何小婕笑了下，側頭問白淇：“小白你呢？”
白淇搖頭：“我不早戀，好好學習。”
陳岳楊嚼薯片的動作停下來，瞟一眼白淇。白淇紮着萬年不變的馬尾，額邊落下幾縷碎發，這幾縷看上去比別的頭發顏色要淡很多，像剛長出來的絨毛。
完全是一副沒開竅的乖乖女模樣。
外面客廳傳來敲門聲，補習班第一個學生到了。白淇起身去開門，走出書房。
陳岳楊把最後一點薯片全倒進嘴裏，然後把桌上的零食收拾到旁邊，整理出一個幹淨的大書桌。
不多久，學生都到齊了，圍着大書桌坐一圈，聽白媽講課、輔導作業、下課回家。
有一天，何小婕小聲對白淇說，陳岳楊好帥啊，我想跟他談戀愛。
白淇當時聽完，想象何小婕跟陳岳楊在一起的畫面，心裏突然空了一塊。好像，陳岳楊再也不是那個童年玩伴。
他們都長大了。
