第2章 窗後的人
鐘承明最近的睡眠質量并不好。
睡還是會睡得着，只是夢境疊至。好像是從上個星期開始，他就沒有做過一個安穩的夢。
總是一環扣着一環，場景更疊不絕，延綿至天光。他聽見了很多人的聲音，父母的，師長的，醫生的，全似被布料罩住，聽不真切，暗流般東沖西撞。
後來他開始夢見童年，猛風驟雨的夜，以及空無一人的山中大宅。
那天醒來以後他坐在床邊喘了好一陣子的氣，才逐漸擺脫掉從夢裏帶出來的溺水一般的窒息感。
怎想第二晚他又夢見了一模一樣的場景，複制黏貼，絲毫沒有改變。
鐘承明已經停了心理治療很多年，甚至一度以為一切都已重回正軌，除了始終無法克服的輕微社交障礙，比如厭惡與他人的任何眼神以及肢體接觸，比如前往人多的場合。
但現在是個人人皆社恐的時代，他的這些小反常不足為奇，至多被人歸類為喜歡獨處。
在第三次夢見同樣的場景後，鐘承明重新聯絡上了當年的心理咨詢師，姓張，年紀已過半百，是他讀大學時的輔導員主任。
鐘承明不喜歡與生人接觸，所以即便在得知張老師已經退休回到老家，他也沒有打算換一個咨詢師，而是直接買下機票飛過兩個省份。
張老師的院子裏瓜果豐盛，鐘承明在與他談話的時候，眼睛始終對着窗外從枝頭沉甸甸垂下的芒果。
張老師深谙鐘承明的脾性，沒有留他晚飯，只是預備了一碟切好的西瓜塊，但鐘承明沒有動過。
他乘搭時間最近的航班返程，落地已是淩晨一點，遠遠眺見小區門口似乎有人正被糾纏，但很快又得以擺脫。等進了電梯聽見一句“真巧，我也住五樓”，他才知道剛剛那個被糾纏的不是別人，正是他的新鄰居。
原來是上個星期剛搬來的，竟然沒有搬家公司的丁點動靜，想必這個新鄰居來時大概兩手空空。
新鄰居叫孟和玉，很東方的名字，似乎是要中和他西化的長相。
偏淺色的肌膚，狹窄且高的鼻梁，薄嘴唇，典型的歐羅巴人種特色，卻沒有過分旺盛的毛發。下巴跟手臂跟所有裸露在外的肌膚，都白得很幹淨，流動着貝殼般的光澤。
鐘承明認為他是個混血兒的一大主因，是他那黑得像絲綢一樣的頭發，即便身處燈光下也透不出一絲半點的褐。
他父母的兩種基因争相在他身上競逐诠釋權，都将最迷人的特色慷慨展示，但鐘承明最難忘的還是他那一對藍得夢幻的眼睛。
鐘承明關上門以後扯開了領帶，一道呼吸深入深處。
他厭惡與人對視，已很久沒有見過活人的眼睛，剛剛那一場是個心驚膽戰的意外，不必再挂心。
這個新鄰居是屬于“正常”的人，正常的人喜歡維持不算過分的熱情，至多見面問好再道別，不會進一步挖掘更多。
鐘承明接受了他的存在，即便他心下還是希望鄰近的人越少越好。
張老師告訴他一直夢見同一件事其實并不罕見，說明這件事對當事人影響深遠。他問鐘承明最近有沒有什麽特別的事發生。沒有。鐘承明的生活在大學與家之間兩點一線，沒有任何可疑的觸發點，能牽一發動全身要他夜夜不得安眠。
最終的建議是再觀察一陣，不要草木皆兵，或許這夢今晚就消失。
鐘承明也清楚他這情況實在來得莫名其妙，殺人還得有殺人動機，張老師話裏的無能為力也是正常的。
他聽取了建議，盡管他強烈的直覺告訴他，這種境況将繼續持續下去。
他果然再次回到了夢裏。
應當說他們再次回到了夢裏。
孟和玉站在大宅的金箭圍欄之外，頂頭的大雨傾盆而下，将他從頭到腳淋了個濕透。
雨太猛了，他必須得将手擋在眼睛上面，否則就睜不開眼皮。這一場景實在重複太多次了，他現在比任何時刻都要清楚地意識到，自己正在夢境之中。
他嘗試按照睡前在網上看到的控制清醒夢的方法，首先改變天氣。集中精力，用意念。孟和玉緊緊屏住呼吸，而雨勢并未減弱分毫。
三分鐘後孟和玉宣告放棄。
他望向二樓平開窗後的人影。
在他的記憶裏，那道人影似乎從未移動分毫，仿佛只是粘貼在窗戶上的一張黑色剪影。孟和玉盯着它看了一會兒，想每次做夢那個人一直都在那裏，是否在暗示些什麽。
那個人是不是他逃離這場無盡大雨的關鍵。
鐘承明坐在桌前，望向窗外黑漆漆的森林。亂雨敲窗的聲響很鬧耳，鐘承明感覺這些雨滴一粒粒仿佛都撞到了自己的身上，叫衣料變得潮濕而黏膩。
而他深沉的眉眼仿佛石像雕成，一動不動。他很冷靜，冷靜地能清楚意識到，這已是他第四次回到這裏。
臺燈燈罩上雕刻着繁複的蘭花花紋，不是他的審美。
他閉上眼，希望這個夜晚快些結束。明天他需要再次聯系張老師，或許得請催眠師做些幹預。
孟和玉繞了一圈，最終選擇了最沒辦法的辦法進入大宅——爬樹。
他不知道在夢裏爬樹，原來也會帶來手掌磨蹭粗糙樹皮時的細微痛感，有一瞬間他懷疑這逼真的一切究竟是夢還是現實，必須得不住默念是夢是夢是夢，才不至于恍恍惚惚。
他是從二樓的西側爬進屋裏的。這間大宅的裝修相當奢華，角角落落都是精細的雕刻，只是孟和玉沒有時間細味排排列開的藝術品。他憑借着記憶，摸索着朝那間有人的房間行進。
他中途停下腳步，不是因為遇見了什麽珍稀，而是因為牆上一張照片。
照片很明顯是家族照，從祖輩開始開枝散葉，結成了一張密密麻麻的家族圖譜。照片裏各個神情嚴肅，連小孩子都抿着嘴。
這家庭環境也太壓抑了，孟和玉心裏這樣想，目光集中在了最前排的角落，一個不肯看鏡頭的小男孩。
大概是調皮，孟和玉沒有再多想，繼續朝那間房間走去。
他首先看見的是書，一整面牆的書，然後是一個小男孩坐在窗邊。觸上他的第一眼，孟和玉立刻就明白了為什麽從外面看，窗後的人影一直一動不動。
這個小男孩被反綁在了椅子裏。
小男孩聽見了響動，睜開眼看了過來。
視線交彙的那一剎那，兩個人都露出了驚訝的神色，只覺得對面這個人似曾相識，但到底在哪裏見過，卻又完全沒印象。
鐘承明的驚訝還要多一個理由：他竟然不厭惡直視這個人的眼睛，也沒有條件反射地生出敵意。
或許是因為在夢中，或許是因為這人的長相過于無害。
鐘承明很快就收起了驚訝，神情重新變得波瀾不驚。孟和玉卻還在詫異，他心想自己一定在哪見過他。他在腦海裏翻箱倒櫃地找，終于從短期記憶裏找到了。
他剛剛就見過這個小男孩，在那張家族照片裏，第一排角落那個不肯看鏡頭的就是。
孟和玉對眼前的這一切毫無頭緒，只覺自己像陷進了一團巨大的迷霧中：這個小男孩是誰？為什麽這個大宅子裏只有他一個？為什麽他被綁在了椅子裏？
“幫幫我，”小男孩面無表情地開口了，打斷了孟和玉的疑惑，“解一下繩子。”
“哦、哦……”孟和玉後知後覺地走上前，笨手笨腳地開始解将小男孩綁在椅子裏的繩子。
鐘承明想要孟和玉這麽做并沒有其他的原因，他只是想要離開這裏。既然無論如何都得等到現實的自己醒過來，那麽就等得舒服一點，畢竟在這夢裏一切感知都以假亂真。
他不知道眼前突然出現的人是誰，但他隐隐覺得這人或許是幫助自己離開這無盡夢境的關鍵。
不知該說是這繩結太精巧還是孟和玉的手太笨，過了好一會兒鐘承明還是被死死固定在椅子裏。他嘆了口氣，剛想開口讓孟和玉找把剪刀，先聽他問：“小朋友，你為什麽會被綁在椅子裏啊？”
鐘承明回答的重點在稱謂：“你不該叫我小朋友。”
“別逗了，”孟和玉從他身後探出頭，“我猜你五歲？六歲？”
鐘承明意識到了什麽，他扭頭看向窗戶裏的自己。
什麽時候變得這麽小了……
算了，這是夢，夢裏什麽都能發生。鐘承明聲氣平緩：“那你又多大？可以叫我小朋友？”
“我二十四啦，剛大學畢業，”孟和玉興致勃勃，“你要叫我哥哥呢！”
“哦？”也變小了嗎？鐘承明淡淡道，“你看看窗戶？”
下一秒鐘承明就聽到一句拔高音量的：“不會吧？！”
孟和玉看着自己的手，因為玩吉他而磨出的一層厚繭已經全然消失，取而代之的是肉乎乎的指腹。一個成年男子的手掌驟然縮了水，只剩原先的一半大小。
孟和玉摸着自己的臉蛋：“我返老還童了！我不是在做夢吧——”
等等。
孟和玉反應過來，他确實在做夢。
“你确實在做夢，”鐘承明再次向他印證，“而且這是我的夢。”
