第42章 你不屬于死神
我說：“……”
她抿唇又笑了笑，神情間愈發有些天高雲淡的意思：“杜小姐以後再見着鄢醫生,請不要把我說的這話給他知道。”
我又說：“……”
病房的門被推開,露出顧衍之那張好看的臉龐來,揚了揚眉問：“在說什麽？今天中午吃清蒸桂魚好不好？”
我說：“隔壁有個跟我一樣病症的小孩子今天中午吃西紅柿炒蛋。”頓了頓，很誠懇地看向他，“我也吃這個好不好？”
“你什麽時候跟隔壁小孩子打過交道？”
“就今天早上啊，你出去的時候。”說着給他舉了舉手裏的手機,“我們還交換了聯系方式來着。”
顧衍之看看我，笑了一下：“我要是沒記錯,隔壁那好像是個男生？”
“啊，是男生沒錯。剛上高一,名字叫瞿畫白。”我說，“跟那個革命烈士只差一個字。是不是很好記？”
“很難聽。”他走過來,“那個男生好像剛做完手術，你別打擾人家。你們今天早上聊什麽了？”
“哦，他說他之前有個女朋友，是個模特，長得比我好看。”
“他在胡說八道。”顧衍之在床沿坐下來，手指搭在被單上，漫不經心道，“這個瞿什麽白的眼光有些問題，也難怪他只有前女友，沒有現任女朋友。下次他再這麽講，你就說你有個丈夫，能力家世長相都超他成百上千倍。”
“我是這麽講的啊，可是他說他不信。”
“下午你把他叫過來，當面談。”
我們說着這樣不着調的對話，可以看得出顧衍之的秘書在強忍笑意，過了一會兒她悄無聲息地離開。茶幾上擱着她留下的一堆文件，顧衍之沒有要去翻一翻的意思。我躺在顧衍之的腿上，就中午要吃什麽的問題展開讨論，讨論的結果就是叫人把西紅柿炒蛋和清蒸桂魚都送來。
以 前我們相處的大多數時光，也都是這樣平緩而溫和地度過。沒有什麽大事情，只是一些瑣碎小事。葉尋尋有次問我跟顧衍之都能聊些什麽，她表示在她眼裏顧衍之就 是枝高嶺之花，完全不能想象這種人每天三遍問別人想吃什麽的情形。我當時說顧衍之不是請你吃飯過，你應該見過他問過這種話的啊，葉尋尋一臉認真地反問我： “是這樣嗎？可我後來回想的時候，覺得我那應該就是個幻覺啊。”
Advertisement
我說：“……”
顧宅的廚師對粵菜很有一手，做的清蒸桂魚味道很好。顧衍之把魚刺挑到一邊，拿筷子一口一口喂我。我努力想咽下去，隔了一會兒發現徒勞。今天早上瞿畫白跟我聊天時還說他早餐和昨天的晚餐都沒吃，我當時聽了其實很有同感。
癌症晚期的病人基本都脾胃虛弱，食不下咽是很正常的事情。可是骨腫瘤這個東西本來就是營養消耗，不吃只有越來越消瘦下去。鄢玉很早之前就跟我強調過這一點，然而理智是一回事，真正遵照醫囑做起來又是另外一回事。
我 心不在焉吃了兩口，覺得再難吞下去。轉而奮戰魚湯。過了一會兒魚湯也不想再喝，但還是咬牙将一碗全喝光。到最後覺得這一系列知難而上的動作簡直耗光積攢了 這一天的力氣。閉上眼靠在床頭只想睡覺，隔了一會兒感覺床沿微微下沉，顧衍之掀開被單側躺在身邊，手掌輕輕撫順我後背。
自我們重 逢，他将所有與難過相關聯的情緒都掩飾得很好。眼神平靜無波，表情不着痕跡，輕描淡寫的樣子像是我僅僅感冒發燒了而已。可我知道，他并不真的是這樣。昨天 半夜我因骨痛轉醒的時候，只是稍微呼吸急促了幾分，就讓他一下子睜開眼睛，打開燈的時候我看見他的眼神很清明，像是根本沒有睡着。他靠近過來抱住我安撫的 時候，我分明看到他眼底清晰可辨的血絲。
我曾經最不希望看到的情況就是這樣。
一點感冒發熱可以假裝得很 痛苦，順便要求一點額外的任性，如果用葉尋尋的話講，女生這樣的造作是天經地義。這是情趣。可是真正痛苦來臨的時候就反過來，不想看到顧衍之跟着擔憂。自 己既然已經無可避免地疼痛，然後死亡，就不想眼睜睜無能為力地看着另外的人跟着勞神下去。
今天中午顧衍之去和醫生談話的空當，我 在床頭的抽屜裏翻到了新的病歷診斷書。裏面很清楚地寫着骨癌四期，惡性腫瘤已出現肺轉移。顧衍之的秘書說這世上未必不會有奇跡。但奇跡這個事情，就像是學 術上那經常存在于百分之九十九點九九之外的那百分之零點零一。這樣的小概率僅僅是為了保證學術上的精确性，并且，奇跡這個詞能說出口其實也就意味着，我已 經病入膏肓，除去那一點點的奇跡之外，只能等待死亡。
這樣的事實不能不說很殘忍。
房間中安靜了一會兒，我幾乎要睡着的時候，聽見顧衍之輕聲叫我的名字。我應了一聲，他停頓片刻，低聲開口：“後天上午，我們做個放射治療好不好？”
我很快清醒。睜開眼，看見他低垂下來的深長睫毛。他又補充道：“不會疼。只是放療後會覺得沒有力氣。”
“聽說放療的時候臉上會被畫一條條的紅杠……”
他說：“那是以前。現在沒有了。”說完靠過來，在額頭上親了一下，“我會陪着你。”
房間裏的挂鐘一下一下搖動。過了片刻，我聽見自己的聲音，和顧衍之一樣的平靜：“好啊。”
他 一下下撫摸我後背，接下來講了一些睡前故事，內容大致和我認識的人有關，皆是內幕秘辛，其中包含新聞媒體掘地三尺也想不到的那些真正緣故。所有種種都這麽 被他若無其事地講了出來。聲線微微低沉，仿佛能滴出水來的輕柔。我起初想着放療的事，并沒有什麽睡意，隔了不知多久，眼皮卻真的慢慢變沉，聽着他的嗓音仿 佛越來越遙遠，只有規律輕拍在後背的手很近。
我又恍惚夢到了父親。
這一次夢境前所未有的清晰。可以看清楚周圍的布景，他穿的衣服，他的每一寸面容，乃至他眼角的細碎紋路。我仿佛還是十多年前的那個身量，圍在他身邊時夠不到他肩膀。我甚至在夢中可以很清楚地觸摸到他的手指，有些涼意。我在夢裏喊他：“爸爸，你和我講一講話好嗎？”
我喊了兩遍，他的嘴唇動了動，卻終究沒有說話。
這 些年每次去山中掃墓，皆是給父親母親一起。然而我夢到父親的次數要遠遠多于母親。也許和幼年與父親更親近有關，也許是別的原因。然而我還能記得，幼時被他 馱在肩膀上四處跑走，我幼稚地張開雙臂，企圖攏住風的樣子。這一幕也曾出現在夢中。可是每次與記憶無關的時候我夢到他，他總是不會開口講話，這次也是一 樣。不同的是以往我可以看到他模糊的笑容，這一次他眼神清晰，沒有笑意，只是沉默地看着我，隐隐帶着擔憂的意味。
我将他的手越抓越緊。有些賭氣的意味。隔了一會兒開口：“你不講話，我就不放你走。”
他 仿佛嘆了口氣，伸出手，像是小時候那樣，摸了摸我的發頂。眼神溫柔，帶着鼓勵，卻仍然不講話。這樣做的時候他的身影開始在夢裏變得模糊，我心裏越來越急， 眼淚都快掉下來：“你不要走好不好？爸爸，我很害怕。你可不可以和我講，這次我還能不能活下去呢？我真的把我的福氣都提前用光了嗎？我不想離開這裏，爸 爸，我不想走，可不可以？”
我攥住他手指的力道越來越用力，卻還是不能阻止他的身影從模糊到消失。終于只剩下我一個。四處轉圈尋找，怎樣都找不到。心裏難過到極點，渾身一震，終于醒來。
房 間裏只有我一個人。隔壁套間的門沒有關嚴，有壓低的對話窸窣傳來。我分辨了片刻，聽出那是顧衍之和蘭時。凝神聽了一會兒，蘭時開口：“聽說這兩天你在聯系 西部捐款的事？顧衍之突然廣散家財，就為給愛人挽回一條活路。這種帶點兒迷信的消息要是曝光，你就又給整個T城新聞業提供了半月的口糧。”
“你的消息總是挺靈通。”
蘭時淡淡笑了一聲：“我聽說國外最近研制出某個抑制腫瘤的新方法，有可能的話不妨嘗試一下。”
片刻的對話空白後，顧衍之才開口，聲音微微低啞：“我在想這些是不是都由我自己造成。算命的那些不是說過，八字特殊的人會克制周圍的人。對于我來說，雙親早逝，杜绾還這麽小，呆在我身邊只有十多年，就突然遇上這種病。這都是不應該發生的事。”
蘭時說：“不要多想。有要我幫忙的地方盡管提就是。”
又過了一會兒，他們的交談結束。我在顧衍之回來病房之前閉上眼，裝作仍在睡着。感覺到他半彎下腰，視線在我的臉上逡巡一圈，隔了一會兒，突然笑了一聲，幾根手指勾在我的下巴上：“睡了一下午，還要再裝睡。”
我睜開一半眼皮，先看到的是他唇角的一點笑容，眉眼間輕描淡寫，仍然是那種若無其事的态度。視線往下動了動，便看見他半挽起袖管，淺色襯衫上解開兩顆領扣，這樣半彎下^身的樣子，便可以瞅見他下颌的模樣美好，以及延伸至脖頸以下的隐隐行雲流水般的線條。
我看得有點目不轉睛，片刻後掩飾性地一聲咳嗽：“哎，剛才是有人來了嗎？”
顧衍之随口嗯了一聲，一邊将我托起後背扶在床頭：“蘭時。”說這話的時候離我很近，然後直起身，動作有些緩慢。我不由自主地上半身靠過去，一邊說：“你們都講什麽了？”
他不以為意說：“葉尋尋最近出門散心，蘭時一個人閨中寂寞而已。”
“……”
我眼睜睜看他直起身後，離我有一條手臂的距離。不死心靠得更近一點，上半身幾乎探出床沿，然後微微用力合身一撲，眼看就可以完美撲到他身上，卻乍然被他後退小半步，一邊說：“想找什麽？”
我完全沒料到會出現這種情況。啊了一聲，身體開始不受控制地向地上沉去。感覺自己像是個沙包，就要重重摔到床下，忍不住緊緊閉上眼。卻在同一時間感覺到速度的停止，上半身被人嚴絲合縫地摟住，緊密并且牢固。
耳邊有顧衍之有點笑容的聲音：“色^誘的效果挺好。”
我呆滞了一下，醒悟過來後很快有點惱羞成怒：“你是故意的！”
他慢吞吞嗯了一聲：“很久沒逗弄你了，突然有些懷念。”
“……”
