第7章 章節
問你：“你欺負了誰才變成惡人？”
你跟束之蒙他們一樣，忽而不知該如何回答我，但你不認識我母親，說不出“你真像頤紗”的話，你被我誘出了思緒裏的桎梏，低聲問我：“為什麽欺負了人才是惡人？”
“那你沒有欺負人，又為什麽是惡人？”
我沒想到你會說跟我父親一樣的話——“你說得對”，你很驚奇地看着我，像是望見湖水的鹿。對，鹿，我那時還沒見過鹿，但我第一次看見施契房間裏懸挂着的鹿頭便覺得那像你。神情極似。兩頰纖長而沉靜，亮着兩盞夜燈一般的眼睛。
《馥鱗》（23）
施契說望見湖水的鹿就像是不要性命的魚，但鹿是虔誠的，它永遠低下它高貴的頭顱去啜飲湖水。不過你不是以虔誠蠱惑了我，你還未低頭啜飲，你只是亮起你瞳孔裏明亮的那部分，忽而自嘲道：“我誰也沒欺負過，是他欺負了我和我母親。他才是惡人。我就算幫別人欺負他也是為了報仇，所以我不是惡人，是不是？”
我覺得不是。
我依稀認為，欺負了就是欺負了，有理由的欺負也不能改變這性質。然而我這一生唯一拿不準的也只有這一件事——因為飽含淩辱而被迫去逆轉這格局的過程，究竟算不算欺負？因為這過程而導致的罪孽，是否需要以同樣的姿态被審判？
律桢，所以我沒能回答你。
不過你看起來不需要我的答案。
我們躲在黑暗裏，通常是不會被找到的。不過束之蒙說有些東西是我們無法抵禦的，比方說，狗，因為每個人都有獨特的氣味，這氣味是普通人無法嗅覺的。聽見那些急促的腳步聲和犬類低沉的凝吠我便沒轍了，束之蒙說也有辦法去消散這氣味——但我無法入水。這常識你也知道。律桢，你完整的名字應當是何律桢，就像我的名字應當是賀馥鱗，不過我覺得你不屬于那個姓氏，那是你一直想要割裂的部分，而你選擇的割裂的方式是用自身的毀滅去報複他賦予你的繼承，你既然繼承了他的一部分血脈，因而你毀滅自身就是毀滅他，你如此相信。綿延的火把與犬吠聲靠近我們的那一刻，你突然意識到什麽，而後起身将我領出了黑暗的樹叢。
在那條筆直的道路上，我說道：“狗來了，我們跑不掉了。”
“嗯。也沒關系，反正我也逃不出我家，現在，我也只能回去了。”
你又說出了一樁我不能理解的事。
我不明白為什麽有人要從家裏逃跑，因為我不知道欺負你的那個人恰恰在你家裏。但我很快便将明白過來——我看見了你父親，何。他極憤怒地領着人群與四只棕黑色高大的犬類向我們奔來，把擔憂深藏在憤怒之下。他讓我覺得驚慌。他的野蠻陣仗劃歸為來勢洶洶的風在我們面前戛然而止，瞬時變作蟄伏在黑暗裏的豹子，雖然四下寂靜但你始終惦記它貓着脊梁用鬼魅的眼神打量你的樣子。
《馥鱗》（24）
Advertisement
那是我第一次覺得有些害怕，雖然我很快就不害怕了，我拎着你父親買給你的惡鬼面具，堂而皇之地将它扣在臉上。這讓我舒服多了。我本是惡人。
你父親猶豫着該如何打量我，他眯着的眼，狹長得如同寒氣森森的刀刃。
盡管我那麽矮小，不過是個小女孩。
你走上前，撒了一個謊，不，只是二分之一的謊言。你說，你在與我玩捉迷藏。事實上你是在與他們玩捉迷藏。你父親看着戴着面具的我，他只能選擇相信。但那些惡犬一點兒也不老實，他們始終敵意地朝我低吠着。然而再多抱怨，事情也只能這麽平息。那一刻我在想，第一次出島就看見這麽多稀奇古怪的事，束之蒙一定會樂意聽我講，他還會進一步跟我解釋其他的技藝。但在此之前他們一直忘了一件至關重要的事——教我寫我自己的名字。也許，他們沒想過我會要與人交換自己的姓名。
律桢，你記不記得你走了多遠才回頭問我的名字？我藏在面具下的眼打量着外島這些詭異莫測，我的困惑還未能消化，你便轉身問我：“你怎麽不随我一起回城去？你叫什麽？我叫做律桢，‘戒律’的‘律’，‘桢木’的‘桢’。”
你父親亦随你繼續打量我。
我怎知道何為戒律，何為桢木。我只是指向與你們截然相反的另一界荒蕪——那是屬于我的世界，也是你們不會踏入的禁區。“我家在那邊，我叫做馥鱗。”我告訴你。
你父親刀刃般的眼裏瞥出清冷光亮。
你問我：“哪個‘馥’？哪個‘鱗’？”
《馥鱗》（25）
“還有很多馥鱗嗎？我可不知道。”我搖頭作罷，兩手扶着我妖孽一般的面具，那面具有獠牙與大嘴，嘴咧得很長，如同怪模怪樣的笑臉。黑夜之下，你那宛如游蛇的仆從隊伍舉着火光淌過黑夜，而我踩着我輕快的步伐往我的島嶼走去。律桢，你察覺過你父親随你走遠之後忽而回望我的那一瞬嗎？也許你有過，但你沒在意他那一瞬的打量是善意的還是惡意的。那時你還是初來此地的孩童，不知道我所居住的島嶼意味着什麽。你只是打定了主意要以毀滅自身去摧殘你父親綿延下來的血肉，你是為懲罰他而來，為了懲罰他，要選擇與他人勾結并存——這前提是你終于想明白，這一切并不是你的錯，倘若你真有錯，那錯誤也是因你父親的錯誤而開始。
對，你想通了，所以你決定留下來。
你不知你的一舉一動在未來都将成為我們彼此的羁絆。當然，連自己的名字也無法寫盡的我也不會知道這些。我只知我不花分文卻拿到了我想要的東西，不是偷，不是搶，這足以成為一個九歲女孩兒最得意的事，特別是在我那一幫惡人教父面前。
我的惡人教父們結夥等我歸來。他們看着小不點兒的女孩兒帶着獠牙面具蹦蹦跳跳地回到島上，他們站在棧橋另一端。我回頭望去，還能看見律桢的火焰長蛇簌簌地往高處游走，又終而隐沒在島嶼另一端。我的惡人們也看見了這場景，他們以自己獨特的方式關心我。比如說，施契看着青面獠牙的我，費力地想了想，問道：“戰利品？”
束之蒙對此的思考要深邃很多，他的話惹來了我父親的眼神，“看樣子，馥鱗交到了朋友。”
“朋友？”我在琢磨這個詞的含義。
“送給你這個的呀。”
“她不是搶來的？”施契問。
“如果是搶來的，至少該有一群人送她回來。但……”束之蒙指着遠處沒入黑暗的火蛇，“他們都走了。”施契真的順着束之蒙的手指遠眺，但那火蛇已蜿蜒沒入黑暗。只有我父親彎腰下來，試圖用溫和的口吻掩藏他的不安，“那些人呢？”
“回去了。”我想了想，覺得他還要問我些什麽，索性連下一個答案也給他，“他們捉惡人，但惡人不是我。”
“什麽樣的惡人？”
“一個……”我有些遲疑，我依稀覺得律桢真的不像是個惡人，“小哥哥。”
《馥鱗》（26）
經不起多方詢問的永遠是虛構的漏洞。這太好辨認，以至于那一刻我便發覺他不是他所說的惡人。束之蒙問了我許多問題，我最終不得不把過程複述一遍，以此分析。他們教我一種簡潔直接的方式，将無用的、模棱兩可的部分都去掉，只留下我确認的事實。我思索了一下我能确認的關于律桢的事——他是自願在逃跑，有人願意發動大規模的人找他，他回去之後沒人傷害他。束之蒙拍了拍我的頭，預備教我進一步推論，而我父親望着施契遞給我的烤得焦黑的魚。
束之蒙眯着他好看的眼睛，像一只兩眼惺忪的獅子般盯着黑暗的彼岸，我拿不準他是勝券在握地盯住了他的獵物，抑或酒足飯飽後的心滿意足，“這證明，他至少是很有價值的人——否則，這麽小的島上怎會有人願意以如此排場去找他？”
我點點頭。
那時的我不知道我的惡人們甚至猜出了他的身份。不，他們還不知道律桢是誰。他們只是猜到了律桢對于一個人是很重要的，因為這島上只有一個人能如此呼風喚雨。多年之後我再聽到他的名字，覺得他的名字跟我父親的那麽像。我父親是“賀”，他是“何”。如此相似的姓名，卻是對立的兩端。惡人們知道了律桢的重要性，如同何也得知了這惡人島上有一個能自由進出的小女孩。這世界兩面的詢問都完結，律桢也從父親的書房回到了自己的屋子。我站在我的島
