第4章 章節

制，金屬沉重地傾頹，竹簡和筆墨散落，在燭火下，它們迎光的一面泛着無生命的蜜色。燕丹在燈光裏倏地站起，或許是由于激動，或許是秦王下手太重，他還在大口地喘氣，因憤怒和驚恐而渾身顫抖。

“西戎——”他淩冽地睥睨秦王，果斷地吐出這個在胸中醞釀多時、非常熟悉的詞，痛恨、狂熱且惡毒，帶着中氣不足的高傲：“即使是王，也應該對他國的質子以禮相待！否則，我就只能認為秦國人還沒有改掉讓諸侯不齒的粗鄙的惡習。”

“怎樣對待您，取決于我，而不取決于您。”秦王斯文地起身，振振有詞：“禮儀對你們來說不過是塊好布，用來擦拭你們殺人的鮮血。縱使諸侯不齒又如何？這天下很快就沒有諸侯了。”

“太大膽了！您以為征服和殺戮就是一個國家的全部嗎？”燕丹恐懼地斥責，他沉浸在激動的情緒裏：“真不愧是養馬匹夫的後代！”他幾乎口無遮攔，絕望地喝道，突地住嘴了，踉踉跄跄地後退了兩步：“……我将是未來的燕王！我的國家是天子的嫡系，來自正當的分封，曾經為甘棠所詠誦……”

他沒再說了，因為秦王厭惡地擡了一下手，迎着灼熱的光，他寬大的玄色袖袂鼓蕩，刺眼如血色的華美織花從眼前掠過，像至高無上的旌旗，像玄鳥的羽翼。“即使不談殺戮和征服，燕與秦也差距甚遠。”秦王背着手，冰冷地、厭倦地下了結論：“就不要拿那點血統來說事了，姬姓正宗。周天子的九鼎現在已經擺在了鹹陽宮裏，如果你願意，我改天可以帶你去看看那過時已久的輝煌。”

言語尖銳且倨傲，燕丹無話可駁，心如死灰地望着秦王政。他的面龐在蜜色的燭光下，線條淩厲如終南山的巉岩，輪廓較深，眼睛明亮，蘊有過分清醒冷冽的光，得益于他的母親，這是俊朗的西北男子的相貌。

燕丹不可抑止地又想起了曾經在他懷裏憤然訴說境遇的阿政，沉寂的記憶仿佛水底的陳漬一般被攪起，他想到兒時曾與此人膽戰心驚地共同生活，想到那通過假裝學習寫字而相握的小小雙手傳遞的溫暖，痛苦與悲哀無以複加，他阖上了雙眼。

眼皮下的眼球感到燭火的紅，在柔軟的血肉裏，在最沒有防備的心裏，那根生鏽的針霍然折斷了，迅速蔓延開鏽的毒，仇恨與憤怒的斷層在心裏深深紮根。

秦王站立了一會，原本好像死寂的外面突然傳來了些微的喧嚣，宮裏臨時有事務需要處理，派人來請他，使者恭敬地站在簾外，等候答音。秦王政接到傳令人的消息，氣定神閑，故意斜瞥了燕丹一眼，見他沒什麽反應，便拍打着自己的袖子，惺惺作态地告辭，接着趾高氣揚地離去了。

燕丹獨自一人保持那個姿态很久很久，望着他的車馬起駕，胸中怨氣郁結。這一番羞辱讓他清楚地明白，分別的時光不僅沖刷掉了昔年的情感，将過去的往事至于遺忘之境，也将他們的身份拉開了差距。太子對自己的無能為力感到前所未有的屈辱。秦王政，連過去一個朝不保夕的質子，一個依偎在他懷裏的孩子都能這般捉弄他，因為國家，因為政務，因為利益，他不得不咽下所有苦果。這便是這個禮崩樂壞，抛棄道德，弱肉強食的年代啊！

他心慌意亂，扶正幾案重新坐下，自欺欺人地想要忘掉剛才之事，動手麻木地整理着許多散亂的竹簡。他的心神無法集中在這件事上，燭火的光亮無法觸碰的地方，燕丹聽見，似乎有人在竊竊私語，看哪，不過是一個岌岌可危之國的質子，竟敢口出狂言，看哪，他的模樣多麽可笑。

燕丹側耳仔細聆聽，想聽清它們出自誰人之口，但終于什麽也沒聽到，他指尖顫抖，仿佛連燃燒的蠟燭也叫他害怕，年輕的質子猛然掃掉那些竹簡，将臉埋進萱草色的袖子裏。

他刻骨銘心地痛恨，痛恨秦王政的跋扈與不念舊情，也痛恨自己生在任人宰割的國家。他情緒激烈地戰栗着，咬牙切齒，忽然又愣住。燕丹仔細嗅嗅，聞到一縷幽香徐徐地從衣袖內傳來，非常淡，他頓了頓，似乎是香氣使他稍稍平靜下來般——那是秦王政衣裳上的熏香，燕丹立即分辨出來，它随着君王無禮的舉動而微微沾染到了太子衣上。

不知為何，他嗅着這香氣，面龐抽動了兩下，忽地無比蒼涼地仰起臉，眼淚随即流下，默然無聲。先是晶瑩的淚水從眼睛裏滴出來，一直滲到面頰上，在燭光內閃亮，再是越來越多的眼淚自濕潤的眸子裏湧出，在臉龐上流淌出無數道痕跡，漸趨洶湧而一發不可收拾。

整個過程中，燕丹不動聲色地痛哭，肩膀聳動，他擡起袖子頻頻拭淚，把雙眼擦得生疼，可是他哭得那麽兇，那麽急，整個袖口都濕透了，那種令人覺得恥辱的香氣，被沾了水，愈發濃烈地飄散出來。

【四】

四

滿朝無言中，紅與黑棋子般的朝臣內，有人遞上燕國太子的書簡。

那是請求回去的言辭，有條有理，措辭雅致，用秦地的文字寫成。

秦王政高冠朝服，端坐在一層一層的臺階之上，仿佛在祭祀活動裏飾演祖先那般。他背後是泛起珠光色的美麗的帷屏，綢絲細密地交織出絢爛的紋路，帷屏後面擺放雕刻龍與瑞獸的花樣的檀木隔斷，深沉的镂花将陰影投在錦繡的帷屏上，仿若真實與夢幻的重疊交織。

壯闊的穹頂籠罩在他們頭上，深紅色的簾幔上垂下青色環形玉，也向這些人落下巨大的血色的影子。燕太子的獻書，輾轉過一個又一個人的手，最終謹慎地傳到秦王手裏。

他從小案上拿起那捆好的竹簡，無聲地聆聽那些人的發言，他們說，這已經是燕太子的第三回上書了，而前兩次他們都置若罔聞，擋了回去，但他懇求一定要讓他回燕國——秦王将繡着紅色黼黻紋的衣袖稍稍往回拉一點，露出小半截在燈火下呈暗金褐色的手腕，極其優雅，又極其緩慢地，他在血色陰影裏垂下眼睛，将竹簡展開。

是那個人的字啊。烤成枯草色的篾片上，可以看見從回憶裏殘留下來的某些東西，他審慎地觀察，多年不見，燕丹的書法精進了許多，下筆的力道灑脫恣然，很有燕地特色的書法，倒是不像他這個人。他幾乎愛不釋手地觀賞他的手筆，在心中下了判斷。

原本秦王是沒怎麽打算看他精心寫成的內容的——多少有些殘忍，燕太子似乎下定決心不再做這裏的質子，秦王卻漫不經心地在他的手書中尋找當年的影子，秦地的文字，寫得那般娴熟漂亮，君王在高位上恍然憶起，在渾濁的、滿是灰塵的陽光下，燕丹曾經也用秦國文字寫過，寫過他的名字。

他慢慢微笑起來，殿下群臣驚惶地看着他們的王将那長長的竹簡展開一端，雙手扯住竹簡，陡然發力，向兩個相反的方向拉，麥色的手背上經脈的紋絡拱起，像是要撕裂什麽可憐的活物。

串聯篾片的牢固而纖細的繩，随着他的動作，繃得越來越緊，扯得越來越細，終于發出嘩啦的微響，凄涼地在無情的暴力下斷裂了。

竹簡的前端散開，秦王政依舊緊緊攥着雙手，過了一會才将手展開，他的皮膚上已現出血紅的勒痕。大約有四五根篾片從簡上脫落下來，他面無表情地将它們從桌面上拾起，一根一根地扔到階下，像是投下生死簽。

竹簡落到厚重的地毯上，在人們心頭重重一擊——他們明白了君王的意思。

無論如何，無論如何，都不能讓這個質子回到他的國家。

那是覆蓋冰雪、寒風嚎泣如壯士之歌的北方之國所未有的美麗生物，翠鳥。有令人憐愛的、泛出珠玉之光的藍綠色羽毛，深豔又華貴，鮮麗又活潑。這又是一種性格極為暴烈的鳥，一旦被人捕捉，囚禁在籠裏當做尊榮的裝飾，它就會絕水絕食，不斷用小小的身軀撞擊籠子，直到鮮血淋漓，直到遍體鱗傷，直到力竭死去。

燕丹穿着染成鮮青色的禮服來見秦王政時，後者滿懷悲憫地想起了這種鳥，燕丹的衣裳是按照北地風格裁剪的，那種綠松石般的色澤，看了叫人覺得不快。但将燕丹比作翠鳥，畢竟是不妥的，秦王又想，這個人坐下的時候，衣間帶着淺淺的松香，香氣十分清雅，但細嗅起來又有點刺鼻的辛苦，大約是患病時敷的藥的氣味。

離上次在使館裏發生那件事，已有一段日子了，他們客客氣氣，若無其事