第42章 ——
——失當——
我在社交平臺關注了一些文學博主，偶爾會翻翻他們推薦的書目。
讀到那一句話時，我手裏正在剝一個橘子，其中兩瓣長到了一起。
我眼睛盯着屏幕，沒注意到手上，稍一用力，果汁好巧不巧地濺到我的眼皮上，激得我的右眼一陣酸熱。
那句話說的是，「在世間一切事物中，恰當适宜的計劃執行起來就變成失當，渴求的呼喚也很少引來應答呼喚的人」。
我艱難地洗着眼睛時還想着這話太過消極，但有時世事無常确是難料。
周五晚上再次接到母親主動打來的電話，我奇怪的同時，也感到高興。
可惜，沒能高興太久。
透過電話傳來的聲音與在耳畔稍有區別，我只聽她同我交代，說「我和你爸離婚了」，聲音十分冷靜，冷靜得過了頭，好像不在說離婚這樣一件事，而在同我說些其他的，像是你怎麽還不去學習，又像是你怎麽還不休息。
有些事情發生的概率确實不那樣大，但是結果駭人，比如飛機失事，比如火車脫軌。
提到時心裏不自覺一緊，可不知為何又總覺得不至落到自己頭上。
等真的發生，腦袋便空蕩蕩。我以此作比喻，大概不太恰當，畢竟離婚的概率根據客觀統計的數據來看，比天災人禍要高上太多。可以我貧瘠的想象力，一時半刻也只能想到這一種比喻。
挂了電話後，我沒有猶豫太久，就買了回家的高鐵票。手忙腳亂地帶上證件之類，和室友說了一聲，便打的去了高鐵站。
那時已是夜裏十點多，可等車的人好像不分白天黑夜，總是這樣多。
我茫茫然坐在冰冷的鐵板凳上，腦子像斷了弦，無論想什麽事，回憶什麽過往，總是很快卡住，好像有一塊生鏽的鋼板堵在所有方向，叫我推也推不動。
我又後知後覺地想起，還和林季陽約了周六晚上一起看電影，沒想到這麽快就要爽約。
Advertisement
我沒有給林季陽打電話，而是給他發了短信，說我有事回家一趟，明天的電影怕是不能和他一起看了。
他大約在五分鐘後回了我一個電話，而我那時正擠在檢票的隊伍裏，前後擁着的都是人，吵吵鬧鬧的，連手機震動也沒有發現。
直到上了車，找到位置，才看見一個未接來電。我正在猶豫要不要回，他的電話又進來了，我想了想，還是挂斷，并且給他發信息，“這站不是始發，車上很多人在睡覺，我就不接你電話了。”
我的位置靠窗，剛好包裏沒什麽行李，我就壓在裏側，沒有往行李架上擺。
不知道林季陽會不會發語音給我，就從包裏先取了耳機出來。
不過林季陽沒給我用上耳機的機會，只發來文字，說“能眯就眯一會兒，記得下車給我發個消息。”
我的腦袋也終于開始緩慢地恢複工作，本來要如實說，想了想，還是模糊地回複，“高鐵大概需要五六個小時，我下車的時候應該快六點，你醒來就會看到，現在先乖乖睡覺。”等編輯完，我也對自己的反應感到訝異。
林季陽那邊很快回複了一個「好」，我看到，便擱下手機，看向窗外。
耳機線還繞在手上，像一個多餘的累贅，茫然了一會兒，幹脆插上手機，開始放歌。
時間的流逝是一件相當抽象的事，預備考試時，我會把時鐘擺在眼前，這樣每次一擡頭，看到時間經過，抽象就會變得稍微具體。
更多時候，對于時間的流逝只存一個模糊的感覺，比如我回去的這天。
我在淩晨三點多下了車，車站鬧了一陣，像秋夜裏落到柏油馬路上的枯葉，偶有一輛車經過，将落葉卷起，打幾個圈兒，還是落回去。
我左右看了看，推門進了一家24h營業的餐飲店，點了杯飲料，坐到窗邊，看着兩個營業員眼睛紅紅，不時打個哈欠。
我有些麻木地咬着吸管，豆漿下頭漏了層渣，難喝的很。
快六點時，給林季陽發了條短信，在通道裏兜兜轉轉，摸到地鐵口。
直到九點左右，才總算到了家。掏出鑰匙後，反倒踟蹰了起來，一會兒是怕母親看了我自說自話跑回家來生氣，一會兒又是不知該問些什麽。
說到底，他們已經決定好了的事情，我回來又能做什麽呢。遲鈍地問問自己，我居然也不知道自己回來是想做什麽。
只是覺得，得回來一趟才行。
鑰匙插進鎖孔裏，我輕手輕腳地推開門，發現家裏頭空無一人，居然松了一口氣。
想給母親打個電話，問問她在哪兒，電話撥了出去，又一秒掐斷，猶猶豫豫的，自己看了都有些讨厭。
就在門口方寸大的地方，傻傻杵了好一會兒，才彎下腰去，脫了鞋，想到母親回回叮囑的，又老實擺好。
我的房間有段時間沒人住了，木制的家具散發着淡淡的香氣，住久了察覺不出來，還當是時間長了，再叫人歡喜的香氣也都自然散了。
我站在房間門口，恍惚想起剛搬進這房子來的時候，其實也算不上太久，是我拿到錄取通知書過後沒幾天，那時候我是真的很高興，新房子裝修得幹淨又漂亮，我躺在床上，看着房頂的星星點點的燈光，恍惚覺得一切都是新的開始。
母親回來時，我正在燒飯做菜。說來慚愧，母親總說她身高沒有竈臺高時就已經會下廚，而我到了二十的年紀還接觸無多。
母親見我在家，有些驚訝。
我見她一人回來，也沒多問什麽，只說我看桌上沒什麽菜，又問她中飯吃了沒有。
她放下包，走進廚房，遙遙看了眼，就卷了袖子，說換她上。
我趕緊放下鍋鏟，謝天謝地。
話在舌尖上滾了幾圈，還是沒能說出口。這麽說也不準确，因為實際上我并不知道自己該問什麽。
母親低頭專心吃着飯，無意間擡頭看了我一眼，正對上我的視線，我有些氣虛地笑笑，還是什麽也沒說。
反倒是她看穿了我的心思，繼續吃了會兒，然後坦白說他們離婚證已經領好，至于其他，和我沒什麽關系，叫我不要多想，只管認真讀書。
我低低答應了一聲，沒再多問。
一頓飯吃得很是沉默，盡管平時我家飯桌上也算不得熱鬧，但心裏有事，難免覺得別扭。
飯後，我要收拾碗筷，母親嫌我笨手笨腳，便自己收拾完，攏在一起送到了洗碗池裏去。
打開水龍頭，水開得有些大，一邊洗碗一邊背對着我說道，“你要是想跟着你爸……”
聲音被水聲蓋着，有些模糊不清。
我也沒過腦，急忙說了句，“沒，我就想跟着你。”
她的背影頓了頓，而後又繼續了之前洗碗的動作，“回學校的車票買了嗎，不能耽誤上課，早點買，別臨到要走了才想着買，省得出岔子。”
我回她「知道了」，心裏卻并不想走。
晚上快十點的光景，我還當母親在客廳裏看電視，兀自發了會兒呆，回過頭看她的時候，才發現人已經睡着了。
沙發是皮的，沒鋪墊子，夏天坐着剛好，秋天轉冷了就難免有些涼。
我靠着沙發站了會兒，琢磨着該把她喊醒，還是直接給她蓋個毯子，目光略過她夢中依舊微皺的眉頭，和逐漸醒目的白發。
窗戶沒有關緊，一陣風吹來，我狠狠哆嗦了下。沒有再猶豫，輕輕拍了拍她的手臂，看着她迷迷瞪瞪地醒來，踩着拖鞋往房間趕，頭也不回，還不忘囑咐我，“你也記得早點睡。”
周日晚上，母親送我到地鐵站。到了地方，我向她揮手，然後背着包上了自動扶梯，想回頭，但沒敢。
到了二層，才悄悄往後頭望，看到她還站在原地，目光追着我。
鼻子忽然一酸，我便咧嘴笑了，大幅度地向她揮手。
我以前常覺得林季陽這樣揮手很傻，但這會兒好像突然有些明白了。
母親也向我揮手，這才轉身走了。
我松了口氣，仰頭把懸在下眼睑的淚給收回去，以為差不多了，才垂了臉，沒想到眨了下眼，眼淚還是流下來，有些慌裏慌張地用袖子擦了擦臉，幸好這會兒地鐵口沒什麽人。
把包放到傳送帶上走安檢時，還想着，母親她從來不這樣站在原地盯着我瞧。
以前住校時，她總是送了我，送完就走，那時我還小，就眼巴巴地從樓上看着她。
她從不停下，從不回頭看我。
從來都是我的目光追着她。
從來都是，我追着她。
我壓着十一點門禁時間回到宿舍，站定在門口時太陽穴還在突突跳着，血液上湧。
一路緊趕慢趕，這才長長地呼出一口氣。可胸腔裏還沉甸甸的，總覺得整個人都不通泰，便也放棄，想來光靠深呼吸是排除不了生活憂難的，嘆氣也不行。
室友體貼，小心翼翼地問我家裏可還好。
我笑笑，說沒事。
躺到床上，還有些迷茫，一瞬間分辨不清自己人在哪裏，是在家還是在學校，人醒着還是已經開始做夢，醒來之後會是白天還是黑夜，那通電話打來過嗎，我回過家嗎，我到了學校嗎，我能趕在十一點以前別被關在門外嗎。
趕路終究是疲憊的，腦子裏亂糟糟的，也不妨礙我在這片亂糟糟當中睡過去。
淩晨醒過幾回，僵着胳膊看看時間，想睡，腦袋卻胡思亂想起來了。
現在天還沒亮，我已經回了學校，看，角落裏本來結了蛛網，前兩個禮拜我剛買了打火機來燒過，現在留下了一小團黑，所以我正躺在宿舍的床上。
室友還在睡覺所以我暫時不能起床，況且起來了也無事可做，總不好半夜學習，怪吓人的。
于是就這樣安靜躺着，等待枯葉落下。
林季陽邀我晚上同他一起到食堂吃晚飯，我答應下來，又想到周六才放了他鴿子，盡管事出有因，心裏難免愧疚。
不過他倒不太在意的樣子，同我說起時，說本來打算送給夏南風兄妹兩個去看，最後夏西洲覺得她兄長無趣，便邀林季陽一起去，所以成了三人行。
我心裏稍稍松了一口氣，恍惚間想起以前，我們兩個，和小姚同學，還有王振四人一起的時間，那時候四人紮堆，好像也很高興。
飯後，我們兩個就在校園裏閑逛，驚動了無數貓兒鳥兒，總算在圖書館鎮守着的湖畔邊找到一個沒有人又有長凳的角落。
一陣風刮來，我下意識閉上眼，把手插到兜裏去。
林季陽笑嘻嘻地幫我戴上外套的帽子，拉拉緊，只給我留了供鼻子出氣的孔。
我轉向他，翻白眼，他雖然看不到，但大概猜到了，于是充滿惡意地笑起來。
我默默地靠回椅背上，決意不同他計較。
我們有一搭沒一搭地聊着，聊了些什麽，我自己也說不清。
只記得他說自己冷，然後把手硬塞進我的口袋裏，并在我「為什麽不揣你自己兜裏」的質問下，非常坦然地回答「因為你口袋裏暖和」。
可我一雙手在口袋裏，自己捂着自己，捂了那樣久，也不過生出了丁點兒熱度。
他拉開我的口袋，将我那縮頭縮腦的手暴露在冷風中，我還沒來得及埋怨他，他的手已經像火爐一樣，輕輕蓋在我的手背上，沒一會兒就捂得我手心出汗。
他果然是個非常厲害的人。
沉默悄悄地蔓延，談話不知什麽時候停了下來，但我沒有覺得不自在。
想必他也沒有，不然他也不至于指尖打着拍子，哼起歌來。
一個周末的跋涉，直白的談話，接踵而至的課程，都沒能帶給我真實感。
而在林季陽那聽不出是什麽曲調的哼唱裏，我緩慢地放松了僵直的脊背，稍稍縮進椅子裏。
白茫茫一片的思緒中伸出了一只手，解開了縛于我雙眼之上的絲帶，叫我明明白白地看進現實裏，看清自己的處境。
我已經不是個幼稚的孩子了，不需要別人同我講，我也明白，能夠攜手走到最後的人并不多，如果有幸，應當感激，如果沒能一起走到最後，也不要強求。
一陣風卷着些微的濕氣吹來，林季陽正哼唱到高興，沒有留神，吸進了空氣，開始打嗝。
我那些剛要湧起的悲傷，就在他不間斷的打嗝聲中草草退了場。
為此，我特意松了帽子的抽繩，好讓他看見我的白眼。
他看着我，無辜地笑起來。
我不是個喜歡傾訴的人，我知道這一點，壞情緒的傳播在我眼裏沒什麽益處。
可我看着他，忽然就很想告訴他，告訴他我的家庭不再完整了，不過沒關系的，我已經是個成年人了，知道他們對我的愛還在，不會因為他們分開就消減，所以我不會哭哭啼啼的。
盡管他沒有開口問我。
我甚至已經開始期待他的表現，不知道他會作何反應。
可惜現實沒有給我機會，或者曾經給我，而我沒有抓住，再而衰三而竭，過了恰當的時間，失了鼎盛的勇氣，就再也不敢說出口了。
我正在漫天遐想着他可能會給的安慰，他口袋裏的手機就震動了起來。
他「咦」了一聲，左手還留在我的口袋裏不肯動，于是擰着上半身，用右手伸進左邊口袋裏拿手機，給我看了眼屏幕，輕聲地說他接個電話。
我看到他手機屏幕上顯示的來電，是他的姐姐。等他接通了電話，也沒見他有挪窩的意思，我又覺得他們姐弟倆說話也許我還是回避的好，于是拍了拍他的手，示意他我去後面樹林裏走一走。
他沒出聲，還在同他姐姐說話，一會兒是「你看着選呗我也不知道他喜歡什麽」，一會兒是“去年我買的他不是就一臉便秘地收下的嗎我還是不要浪費錢了”，但左手按住了我，不讓我起來，順便還對着我一通呲牙咧嘴。
他的手按在我腰側的位置，有些癢，我看着他怪模怪樣，終于忍不住彎了彎眼睛。
他打電話時一直看着我，見我笑了，忽然快速地眨了眨眼，“嗯嗯啊啊。”着敷衍了幾句就挂了電話。
眼睛微微睜大，不複剛才咋咋呼呼的樣子，但很快又放松下來，眼尾似乎也跟着平緩了些，迎着不遠處的燈光，顯出十分的溫柔。
而後伸出手，輕柔地把我抱進懷裏，下巴擱在我的發頂，幅度極小地蹭了蹭，“雖然笑起來沒多好看，但還是笑起來好啊。”
我順從地依靠着他，鼻尖擦着他的喉嚨。
呼吸間，能嗅到他身上幹淨舒緩的味道。
這是一個無比溫暖又可靠的懷抱。
是我的想象嗎，應該不是，我恐怕想不出這樣好的人。
我沉默地靠在他胸前頗為沒出息地哭了好一會兒。
他沒有問我什麽，反而絮絮叨叨地說着他父親生日要到了，他姐姐正在籌劃着買些什麽禮物好叫他老人家開心，他決定只出錢不出力，然後又說羊毛出在羊身上，貨幣流通過程産生的損耗，總之越說越沒譜，說到我都險些忘記自己哭得多麽悲傷，只覺得這個人怎麽這麽聒噪。
可他的手又一直輕輕拍着我的腦袋。
于是我明白過來，叫醒我的是我自己的手，安慰我的卻是他的。
最新評論：
-完——
