第1章 第一篇：《小滿》 (1)
《小滿》
文/明開夜合
小滿做完值日，整個校園經沉寂下來。風把攀在白牆上的木香藤的香味送進窗裏，小滿在收拾書包的時候，才想起來方響已經走了。
小滿叫蘇滿。
迄今為止，小滿的人生很圓滿。
她有恩愛又和藹的父母，在她每次拿回來僅僅只有七十五分的試卷時，溫柔地誇獎，不愧是小滿，比上次進步了五分。
有七十高齡依然健朗的外公，吃過晚飯就提着鳥籠出去遛彎，回來時給她帶一根冒着白煙的冰棍兒，連聲喊小滿，小滿別寫作業了，先吃點兒零食。
有一只貓，十二年的老貓，每天除了把貓糧一掃而空，就是躺在牆根下曬太陽，摸它腦袋，它才會慵懶地“呼嚕”兩聲。
還有，一個不笑很好看，笑起來更好看的少年。
小滿是他的“小跟班”。
少年就是方響，整個荞花區無人不知無人不曉的方響。
小滿背着一書包的家庭作業離開學校，在路口處和同班的三個生迎面撞上。小滿下意識低頭避讓，為首的王嘉石已一把拽住她的書包，學港片裏小流氓輕浮地吹了聲口哨，“喂，你知道《黑貓警長》裏的‘半只耳’嗎？”
小滿不說話，夕陽把她拖在地上的影子折向灰白的水泥路面。
“你肯定知道，因為你是‘半邊臉’嘛！”
另外兩個男生哈哈大笑，附和着說：“聽說你拍照的時候，都只讓別人拍半張臉是不是啊？”
小滿還是不說話。
Advertisement
“說話啊，啞了？”
小滿被王嘉石伸手一搡，趔趄一步站定。王嘉石笑嘻嘻問：“你‘響哥’呢？你不是他的跟班嗎？這時候他不管你了？”
話音剛落，就聽街對面一道聲音：“你大爺在這兒呢，有什麽指教？”
方響嘴裏叼着根冰棍，咬了一口，嚼得“嘎吱”響，把沒吃完的揚手一扔，邁過低矮的護欄，一躍而起，到了跟前，揪住王嘉石領子，照着下巴就是一拳。
三個男生屁滾尿流地跑了，方響拍一拍身上并不存在的灰塵，擡頭看看對面，有點兒心疼灰撲撲的地上化得只剩一根木棍的冰棍，“他們說你什麽了？”
小滿低着頭不吭聲，小皮鞋的鞋尖一下一下地蹭着地面。
方響有一點不耐煩，伸手去推她，“問你話呢。”在他推的時候，小滿側了一下頭，只把右邊臉對準他。
方響愣了一下，立刻就明白了。
小滿五歲的時候，左臉被暖水瓶裏潑下來的沸水燙成重傷，從額頭到下巴，半張臉皮膚扭曲醜陋，近乎毀容。
這是小滿圓滿的人生裏，唯一的不圓滿。
十三歲的小滿和方響坐在路邊，一人手裏拿一根冰棍兒。小滿請的客，蘇媽媽給零花錢很大方，所以她的錢包總是鼓鼓囊囊。
方響把菠蘿味的冰棍咬得“嘎吱”響，“其實我挺煩你的。”
小滿笑了一下，垂頭看着鞋尖，“……嗯。”
小滿小方響半歲，從出生時，兩個人就認識了。蘇家和方家交好，方媽媽從小耳提面命，小滿妹妹比你小，你要讓着她照顧她。蘇媽媽也囑咐小滿，你女孩子一個人在外面玩很危險，跟緊方響哥哥，做什麽都讓他帶着你。
所以從方響懂事起，身後就一直跟着這麽一個“跟屁蟲”。今天好不容易趁她值日提前溜了，結果還是被逼無奈行俠仗義。
方響轉頭看着她，“我要收保護費的，你要是每天都請我吃冰棍兒，我就……”
“保護我？”
“……讓你當我的跟班。”
小滿眼睛笑彎成兩道月牙，“以前不是嗎？”
方響把木棍一彈，木棍劃了道線，穩穩落進了路旁的垃圾車裏。他站起身，擡起拇指在她腦袋上一按，蓋戳一樣的，“現在是官方認證的。”
小滿愣着了。
這天夕陽很好，橙紅溫暖的光線給方響的身影勾了一道邊，鮮明地印在眼裏。就好像印在她額頭上的，那一道指印。
“回家吧。”
小滿站起身，跟在方響身後，落了半步。她一路踩着他的影子，看他松垮垮的白色T恤下面藏着的兩片肩胛骨，看他不規矩的球鞋，沿路踢着石子和瓶蓋。
最後，看他的手。
據蘇媽媽說，出生時乖巧溫馴的小滿，滿三個月時突然開始夜夜啼哭，一哭半宿，哭得蘇媽媽神經衰弱，徹夜難眠。有一次方媽媽工廠有事，臨時把九個月大的方響寄在蘇家。哭聲嘹亮的小滿一見到沉睡的方響就不哭了，眨巴眨巴眼睛，揮一揮小拳頭。蘇媽媽笑着把方響的手拉過來，對了對小滿的小拳頭，“小滿，這是方響哥哥。”後來，方響翻身的時候，手掌不小心伸到了小滿面前。小滿張嘴，津津有味地嘬他的手指，嘬着嘬着就睡着了，再也沒哭過。
方響回頭，看小滿有沒有跟上，順着她的視線往自己手掌掃了一眼，嫌棄又警覺地往前挪了半步，“……你怎麽又盯着我的手看？”
小滿微笑：“你手好看。”
方響把自己手掌翻了翻，撓撓頭，“好看嗎？”
小滿覺得，方響厲害的地方都跟別人不一樣。在同齡人在泥坑摸爬滾打搶奪地盤的時候，他已經連跳兩次級，成了荞花區唯一一個十歲讀完小學的“神童”；在當年争地盤的那群泥猴，突然開竅奮發圖強的時候，方響又以野火燎原的态勢，“統治”了高中大大小小的不良少年，成了名副其實響當當的“響哥”。
小滿認真地說：“好看。”
是一雙揍人和寫字都很好看的手。
小滿就這樣成了方響的“小跟班”，一當就是三年。
橘子汽水、游戲廳、試膽游戲、通宵電影、單車騎行、兩人三足……三年時光像是一把色彩斑斓的彈珠。
小滿會跟着他去“檢視”不良少年們，一個一個名字點過去，聽他吩咐“小滿，沒來的給我記下來”，就立即“刷刷刷”動筆；午飯的時候，跑去教室找他，接過他遞來的錢，拎兩只冰棍兒回來，一如既往的菠蘿味；午休，坐在他桌子前面的座位上，替他擋掉一切過來騷擾的“公務”……
後來，幾乎方響所有的朋友和同學都知道了他有這麽一個“小跟班”，也常會趁方響不在的時候，跟“小跟班”開幾句玩笑。
“小滿，你天天跟着響哥，是不是喜歡他啊？”
“小滿，聽說你們穿開裆褲的時候就認識，你們是不是定了娃娃親？”
“小滿，我也能罩着你，要不你給我當跟班吧？”
小滿只是微笑，一句話也不回答不辯駁，于是又有人說，小滿既不會生氣也不會難過，別人怎麽說她壞話她都不反擊，恐怕是個傻子。
小傻子小滿不在意，只是一心一意當方響的小跟班。
小滿和方響同歲，但是低他兩級。高三不比高一，晚自習要上到十點半。小滿在家早早做完作業，掐着時間奔到窗邊，看着黑暗裏漸漸出現一道身影，沖着樓下喊“方響哥”。方響擡起頭來，懶散地“嗯”一聲。
小滿和媽媽打聲招呼，端着剛剛烤好的紙杯蛋糕下樓。方響斜挎着書包，正在低頭換鞋，往小滿手裏的盤子看一眼，“這是什麽？”
“餓嗎？嘗一嘗？”
方響拿一個咬了一口，看小滿目光期期艾艾，含糊說：“還行。”
小滿笑意腼腆，摸摸鼻子，“我第一次烤的，加了一點你喜歡吃的菠蘿。”
方響看着她，笑了笑。
小滿跟着方響進屋，方媽媽立即盛上精心熬制的“備考營養湯”，也順便給小滿盛了一碗。
方響喝口湯，“你們今天月考成績出來了吧？”
小滿：“……”
“試卷拿來給我看看。”
十分鐘後，方響把幾張紙翻得嘩嘩響，看着紙上刺眼的紅叉，恨鐵不成鋼，“這麽簡單你是怎麽錯的？”
小滿：“試卷上這麽錯的呀。”
方響氣得敲她腦袋，她趴在桌子上咯咯笑，“跟班也要看成績嗎？”
有一點小滿一直十分佩服，方響“統領”那麽多的不良少年，日理萬機，居然還可以把成績保持在年紀第一。
“當然，給我丢人。”
“丢人”這兩個字，有點刺耳。小滿下意識地微笑了一下，而後才問：“那……我成績好了，就可以給你當一輩子跟班嗎？”小滿看着他，清澈的杏眼裏盛着自己也沒發現的期待。
方響沒回答，從書包裏抽出筆袋，“坐過來，我給你講題。”他把書包一掩，小滿掃了一眼，就看見內袋上別着一枚白色蝴蝶形狀的發卡。
這天小滿異常地心不在焉，從“解”字開始發呆，到“此題得證”才回過神來。
“記住了嗎？”
“嗯……”
方響把改過錯題的試卷塞給她，“講過一次的題目就不準錯了，錯了要罰。”
“怎麽罰？”
方響思考半天，撓撓頭，“我想想。你快回去，我要睡覺了。”
下一次月考，小滿還是錯了同樣類型的題，但方響并沒有罰過，也沒再替她講過錯題。
因為林夕月。
林夕月是文科班的藝術生，學舞蹈的，走路時腳步輕盈，優雅仿佛天鵝凫水。
小滿知道從高一到高三，不少男生都在偷偷關注林夕月，包括初一時被方響揍過，現在不巧繼續和她同班的王嘉石。
晚自習，老師走了之後，教室裏就吵嚷起來。王嘉石踢一踢小滿的椅子腿，“蘇滿，想聽八卦嗎？”
小滿埋頭給剛剛發下來的試卷訂正錯題，當作沒有聽見。
“……關于方響的，你不想知道？”
小滿手一頓，筆在紙上戳出一點小小的印子。
王嘉石垂頭喪氣：“我看見方響跟林夕月一起去喝咖啡了。”
十二月，初雪後的天氣呵氣成冰，小滿照例在上午第四節 課下後去超市的小賣部。小賣部老板添置了一臺機器，給罐裝飲料加熱保溫。小滿買了兩罐溫熱的咖啡，去高三年級的教室，卻發現方響不在。
方響同桌好心指路：“小滿！找響哥嗎？響哥去天臺了！”
小滿拉開鎖頭損壞的門，一股寒涼的空氣撲面而來。下過雪的天色灰白暗淡，堆積着絮狀的烏雲，方響靠牆蹲着，羽絨服外套的下擺垂在了地上。
小滿靠近時，聞到一股刺鼻的味，才發現方響悶着頭，手裏夾着一支火星将滅未滅的煙。
她下意識退後一步，聲音發顫，“……方響哥，你抽煙……”
方響掀了掀眼皮，“嗯。”
“……能滅了嗎？”
方響頓了頓，才想起來小滿怕火。他有點莫可名狀的煩躁，把煙摁在積水的地上，擡頭“幹什麽？”
小滿卻又愣住，方響一邊臉腫得老高，嘴角還有血跡。
“……你打架了？”小滿急忙伸手。
方響偏頭躲過，不耐煩，“什麽事？”
小滿靜立片刻，把兩罐咖啡遞給他，低聲說：“你下午要上政治課，不要打瞌睡。”
方響沒接，過了半會兒，站起身來，“你自己喝吧。”
“可是……”
方響按一按太陽穴，“……能不能別跟着我了？”
“可是……”小滿摸了摸自己額頭。
“那時候你還小，我也還小……”方響手插在衣服口袋裏，低頭看着低垂着頭的小滿，她一半臉清秀可愛，另一半臉猙獰可怖，“我還有半年高考了，沒時間再幫你了，學習上的事，你自己上點心。”
片刻，小滿笑一笑，低頭看着地面，一攤水中映出自己的倒影，“好呀。”
方響說完就走了。
小滿蹲下身，把兩罐咖啡擺在牆根，下巴擱在手臂上，盯着看了很久，直到風裹着雪花鑽進她脖子裏，她縮着打了一個寒戰。
回教室的樓道上，視線裏忽然出現一道白色的身影。小滿頓下腳步，往後退一步貼着欄杆扶手，看着林夕月挽着一個女生從跟前經過。她穿一件雪色的羊毛大衣，頭發別了一枚小小發卡。
白色的蝴蝶的形狀。
木香藤再開花的時候，就到了臨近高考的季節。
小滿的座位臨窗，晚風裏濃烈的花香一陣一陣蕩過來，讓人陷入一種醉酒般的微醺。小滿之所以叫小滿，是因為出生于木香藤開遍的小滿時節，苦菜秀，靡草死，麥秋至。
生日的這一天，家裏烤了蛋糕，一屋子的甜香。外公唱兩嗓子京劇當做祝壽，老貓趴在桌角打盹。
吃完飯，一切收拾妥當，預備入睡的時候，小滿接到方響的電話。她急匆匆披上一件外套下樓，卻見方響坐在二樓的臺階上，肩膀上松垮垮地背着書包。
由于作息時間不同，這半年來小滿平常和他碰面的機會，已是少之又少。
“方響哥。”
方響轉頭看她一眼，拍了拍身旁的臺階。小滿走過去坐下，懷裏被塞過來一個禮物盒子。
“生日快樂。”
小滿喜出望外，“你還記得我生日……”
“能不記得嗎，一個月前我媽就在念叨了。”
小滿笑意淡下去，珍而重之地抱着禮物盒，“……你現在是不是很忙。”
“還行吧。”方響看她一眼，把目光投向漏進夜色的氣窗，“……小滿。”
“嗯？”
“……別人說你的時候，你會覺得難受嗎？”這一句話，他語氣有點慎重，像是斟酌過很多遍一樣。
小滿愣了一下，鞋跟輕輕磕着臺階，輕聲笑說：“媽媽從小教我四個道理，第一，當不知道怎麽辦的時候，先微笑再說；第二，自己對自己的愛足夠強大，別人的惡意就沒辦法傷害我；第三，心靈遠比外在重要，不過多數人都是愛慕漂亮的容顏的，所以不要苛責；第四……”
方響轉頭看她，“第四？”
“第四條不告訴你。”她笑着站起身，晃一晃手裏的盒子，往上跳了兩步，又想起來什麽，把手裏提着的一只紙袋遞給方響，“我自己烤的蛋糕，加了一點菠蘿果肉。”
“小滿，等一下。”方響接過，緩緩地站起來，視線平齊，注視小滿，注視她的左臉，“你有沒有想過……”
“嗯？”
片刻，方響搖頭，“沒什麽。”他往上一步，手掌在她肩膀上一按，“走吧，一起上去。”
小滿再見到方響，是在高考結束那一天。KTV裏吵吵嚷嚷，坐了一屋子方響的朋友。小滿一露面，就有人哄笑着喊她：“小滿你來啦！”
小滿站在門口，微笑了一下，看見方響沖她招了招手，才走過去到他身旁坐下。
方響給她遞飲料，看她一眼，愣了一下，“頭發……”
小滿下意識摸了摸自己的頭發，“剛洗完還沒幹，本來是準備跟爸媽去姨父家玩的。”她以前總是紮馬尾，這次披發，順在左側，低頭的時候，恰好将左邊的臉遮住。
“他們自己去了？”方響失神地看了很久，才想起從桌上撈過話筒給遞給她，“唱歌嗎？”
“不唱——嗯，爸爸他們自己去了，聽說是你找我玩就很放心。出來時，方叔叔還讓我囑咐你不要喝酒。”小滿晃晃腳，側頭看他。
最後還是不可避免地喝了酒，玩到太晚，小滿直接靠着包廂的皮沙發睡着了。迷迷糊糊醒過來的時候，人已經走了大半。她揉揉眼睛，才發現自己枕着方響的肩膀。
正要坐起來，手臂被方響一抓。她心髒沒來由地顫一下，擡眼對上方響的目光，光影裏深而靜默。
和小時候坐着玩具車橫沖直撞的方響不一樣，和喜歡吃菠蘿味冰棍的方響不一樣，和耍帥揍人的方響也不一樣……
完全陌生的，從未見過的方響。
小滿覺得這個時候自己應該微笑的，但是全身肌肉都不聽使喚，只是本能地屏住了呼吸，感覺到方響帶着酒味的呼吸也越來越近……
停在咫尺。
方響像是驟然驚醒，慌亂地将她一推，“怎麽是你……我以為……”
小滿愣住，過了半刻，才笑了笑，“……方響哥，我，我該回去了。”
方響坐着沒有動。
“你……你不用送，這裏近，我坐出租車就好了。”
一直走出大門，迎面拂來的空氣裏有木香藤的濃烈氣味，口袋裏手機在振動，不知道已經振了多久。
小滿接起來，另一端是外公顫抖急促的聲音。
葬禮過後的整整一個暑假，方響沒見過小滿。九月開學之前，他給小滿撥了一個電話，無人接聽。樓上的房子已經空了，他去敲過門，只聽見單調的“咚咚咚”的聲音，不斷回響。
後來，方媽媽陸陸續續打聽來一些消息，說小滿現在和外公，在外地的姨媽家裏生活，應該是不會再回來了。小滿外公老年失去女兒和女婿，精神垮了，身體也垮了，生了場大病，要做手術，這裏的房子可能也要賣掉。末了感嘆，真是禍福朝夕。
“……我們能幫得上忙嗎？”
方媽媽：“我提過，小滿說在姨媽家那邊很好。還讓我代她向你問好，問是不是考上想上的學校了。”
窗戶大開，前日處暑下了雨，木香藤的葉子落了滿地。
方媽媽還在暗自抹淚：“真是個傻姑娘……”
方響坐在窗前，濃重的綠蔭和細碎的陽光晃進來，他垂着頭無法思考，仿佛被拖入了一個沉沉的夢裏，不斷陷落。
方響的大學在北方的城市，春日飛沙走石，冬日長街覆雪。
十一月過二十歲生日，在舞蹈學院念書的林夕月拎着蛋糕過來看他。為了保持身材，林夕月只吃了一點蔬菜沙拉，再勉為其難地陪他喝了一盞酒。
在大學裏的方響，再不像高中出入都有人前呼後擁，而是過着教室、實驗室和宿舍三點一線的枯燥生活，高中時的同學很多也斷了聯系，只有少數幾個還保持來往，林夕月就是其中之一。每逢節假日，兩個人湊到一起吃飯打發時間，再聊一聊這裏糟糕的食物，聊一聊故鄉的月色與長河。沒有任何進一步的關系，僅此而已。
林夕月感慨，“高三的時候，你才十六歲。那個時候你高調得不行，連老師都念在你成績好，對你睜一只眼閉一只眼。但是我只覺得你很幼稚……”
方響笑一笑，不去反駁。
“已經四年了……”林夕月用拉長的語調感嘆一聲，卻遲遲沒有下文。過了很久，她看了看時間，從包裏的墨鏡，像個怕被人偷拍的女明星一樣架在鼻子上，站起身居高臨下地看着方響，“……走了，蛋糕你自己慢慢吃吧。”
方響一言不發，眼角餘光看着林夕月推門離開，懸挂在門口的鈴铛“叮鈴”一響，世界再度陷入沉寂。
他把林夕月帶來的蛋糕拿過來，拆開。不過八寸的小蛋糕，上面綴了些菠蘿果肉。他捏着叉子切下一角，剛吃一口就噎住了。
熟悉的味道，像驟雨突襲世界一般，鋪天蓋地地湧來。
他慌忙站起身，推門追出去。
快要進地鐵站的林夕月聽見喊聲，定下腳步，“什麽事？”
方響氣喘籲籲，“蛋糕……在哪兒買的？”
四年恍如一夢。
四年間，他再也沒有在初夏的時節聞到過木香藤的香味，也沒吃過任何菠蘿口味的東西。
他常常在夜深人靜的夜晚反複夢見高考結束那一天，暗沉燈光下瞳孔微張的少女。她期期艾艾地等待一個也許根本不曾存在過的承諾，而他對她說的最後一句話居然是“怎麽是你”。
他本以為，作為懲罰，自己再也不會有小滿的任何消息。
“初夏”是藏于深巷的一家很小的蛋糕店，初冬日色稀薄，紅牆之後伸出的枝桠瑟瑟發抖。
方響沿着招牌一家一家找下去，終于看見了藏在藤蔓花枝裏的招牌。臺階下方立了一小塊黑板，旁邊一方柔軟的坐墊，卧着一只姜黃色的小貓。
方響立在門口，躊躇着正打算進去，忽聽門口鈴铛一響，一個年輕男人抱着一束鮮豔欲滴的玫瑰走了出來。
男人站定腳步，往方響臉上一瞥，驚訝道：“方響？”
方響掃一眼，只覺得有點眼熟，沒認出是誰。
男人指一指自己，“我啊，王嘉石，初中你揍過我。”
這別開生面的自我介紹，總算喚起了方響的一點回憶。
王嘉石把玫瑰扛在肩上，跟方響寒暄兩句。
方響問他：“你來做什麽的？”
王嘉石嘿嘿一笑，“求婚。”王嘉石目光落在他身上，探詢似地定了很久，張了張口，似乎還有話要說，但最後還是一轉身，一言不發地離開了。
方響在門口又站立許久，看着那打瞌睡的小貓都醒了，睜着眼睛與他對視片刻，才再次鼓起勇氣前去推門。
“歡迎光臨，”櫃臺後一個男人擡起頭來，笑意溫和地看向方響，“您要點什麽？”
“我……”方響環視一圈，“請問，蘇滿在這裏工作嗎？”
男人微訝，“你也找小滿？”
方響呼吸放緩，點一點頭。
男人轉身，掀開後面的布簾，“小滿，有人找你。”
一道輕軟的聲音傳出來，“來啦。”
方響覺得自己仿佛終于從那個沉沉的夢裏逃出來，緩緩上升，在看見布簾掀起來，現出口罩上方的一雙清亮的眼睛時，他終于能再次呼吸，“……小滿。”
那雙眼睛一閃，片刻驚訝的聲音響起，“方響哥？”她走到櫃臺前，摘下了口罩。
“……好久不見。”
小滿看一看他，再看一看身旁的男人，“我能出去一會兒嗎？”
男人笑看着她，“要扣工錢。”
小滿摸摸鼻子，“很快就回來的。”
小滿脫下身上白色的廚師服和手套，方響往她手指上掃一眼，呼吸一窒。
下臺階時，門口的小貓“喵”了一聲，小滿蹲下身摸摸它的腦袋，小貓舒服得“呼嚕”幾下。
“以前那只貓呢？”
“前年去世啦，和外公差不多前後腳。它已經很老了，後來連最好的貓糧都不願意吃了。”小滿聲音平緩。
方響喉嚨苦澀，幾乎說不出話來，“……我去你姨媽家找過你。”
小滿一下一下地輕撫着小貓，很久才笑說：“我知道的，姨媽告訴過我。”她站起身，指一指小巷的深處，“我們過去走一走吧。”
巷子曲折而狹窄，入耳都是北方的方言。風冷，小滿耳朵很快被吹得泛紅。沿路有人盯着她的左邊臉看，她坦然微笑，沒把束着的頭發放下，就這樣大大方方地露出來。
到一處攀着牆壁，枯黃凋落的藤蔓前，小滿頓下腳步，無意識地捋一捋頭發。她戴在左手中指上的訂婚戒指在陽光下晃了一下，于是更加顯眼。
“……是王嘉石嗎？”
小滿轉過頭來，“什麽？”
“你的未婚夫……”
小滿笑一笑，“當然不是，”有點羞澀地低頭，“是剛剛在櫃臺的……”
“王嘉石說，他來向你求婚……”
“我拒絕啦，”小滿似乎更加不好意思，像她以前常做的那樣，拿鞋尖一下一下蹭着地面，“他說，以前是喜歡我才欺負我的，可能是我笨，我感覺不到……”
方響不知所謂地“嗯”了一聲。
仿佛有一只手，把凝結的髒雪揉在他的心髒，那種疼痛，堅硬而寒冷。
故事往回說。
從逞英雄地認下了小滿這個“小跟班”開始，方響的耳畔就沒有少過嘲諷和閑言碎語。年少的自尊心，在承諾與諷刺之間，艱難地維持着平衡，這一切，在林夕月出現的時候被打破了。
林夕月是那種，讓人一看覺得自己可能陷入了愛河的女孩，她理應是所有人的初戀。方響無意中撿到了林夕月的發卡，趁機與她熟識。
方響心高氣傲，從小活在衆人的矚目之中，不認為自己的告白會失敗。
但林夕月卻問他：“你不是喜歡你的小跟班嗎？”
方響下意識否認：“怎麽可能……”
“不喜歡還這麽維護她？”
方響就和她講兩家淵源，講父母交給他的任務，講十三歲時那個幼稚的約定。
林夕月笑說：“那好啊，你什麽時候終止約定，我就什麽時候答應你。”
在天臺偷偷抽煙的那天，方響剛和人在廁所裏打過架。看他不順眼的人蓄意找茬，“聽說你為了蘇滿，被林夕月拒絕了？方響，看不出來你居然是個情種，你不會真的準備和你那個醜八怪小青梅過一輩子吧？”
方響怒氣勃發，但卻不知道是為了這一串話裏的哪一句，頭腦發熱，挽起袖子直接揍上去。
等擺脫了小滿，他卻發現自己并沒有如釋重負，反而陷入越發焦灼的自我拷問。
他不許任何人侮辱小滿，卻克制不住自己去回想那些對小滿的诋毀。
他理智上明白一個人的心靈尤甚于外貌，卻不能免俗地去想象，有沒有什麽辦法，能夠去掉她左邊臉那讓刺眼的燙傷，比如醫療整形。
方響連跳兩級，被所有人稱之為“天才”，心理上卻是一個不折不扣地幼稚鬼。直到小滿家裏出事，他才漸漸明白過來，那些年的自我掙紮，都是可悲的自尊心在作祟，想要在衆人面前維持形象，卻又逃脫不掉日漸清晰的“我居然真的喜歡小滿”的認知，甚而與想要親吻小滿的沖動迎頭撞上的時候，落荒而逃。
他把曾經輕許的諾言當做了囚籠，把懦弱逃避視作了反抗。
王小波說，人一切的痛苦，本質上都是對自己的無能的憤怒。
北方十一月的寒風裏，他們走了很遠的路，直到方響把四年來所有積壓而成痼疾的心事，傾倒一淨。
“小滿，對不起。”
小滿還是那樣笑着，“你沒有對不起我呀。”
她偏過頭，認真地看着他，“我想，我可能也是喜歡過你的吧，只是那個時候，還不明白那一天以為你把我當做了別人的痛苦，原來是因為喜歡。我挺笨的，他們都說我是傻子……”
“你不傻。”
小滿笑聲清脆，“我現在總被他說笨，一做起蛋糕來，就忘了時間。”
“你和他……是怎麽認識的？”
“他是我姨媽一個朋友的兒子，他很有耐心，在我爸媽出車禍去世，最艱難的那段時間，一直在陪着我。在他的幫助下，我也已經沒有那麽怕火了。”
小滿走得有些累了，停下腳步，靠住牆壁歇息。頓一頓，把手掌蓋在自己額頭上。
她微微閉着眼，迎着陽光。透過眼皮，初冬的薄陽是清透的紅色，讓她想到了那一天的落日，那一天落日下，給她加蓋“戳記”的少年。
手掌這樣放了一會兒，小滿睜眼，踮腳擡頭去碰方響的額頭。
她手指有一點涼，方響感覺自己仿佛是顫抖了一下，但他很清楚自己并不是因為冷。
“這個印章，今天就還給你了。方響哥，對不起啦，今後我不能再當你的小跟班了。”
小滿微笑地看着他，過了好一會兒，才又開口：“我媽媽從小教給我四個道理，最後一條是……”
如果有什麽讓自己難過了，那就遠遠地避開。
不管是王嘉石，還是方響。
“我現在有店，有要結婚的戀人，還有一只剛剛領回來的貓……”
店裏的生意雖然算不上特別好，但她每天都能随着心意做自己喜愛的蛋糕。
戀人是建築師，空閑的時候會來店裏幫忙，不是太厲害的人，但會告訴她，如果真的不開心了，不用勉強微笑相對。
小貓才半歲大，十分調皮，會把家裏一切帶毛的東西都抓得亂七八糟。
小滿覺得，這一切都很圓滿。
小滿笑着伸出拳頭。
方響無措地站着，不明所以。
小滿把他的手抓過來捏成拳，與自己的拳頭對了一下，像她半歲時，蘇媽媽做的那樣。
“方響哥，也希望你一切都圓滿。”
大四畢業，工作之前，方響回了一趟家。
樓上蘇家曾經住過的地方搬來了新住客，一對剛剛結婚的夫妻。方媽媽炖了魚湯，上樓送去和新鄰居聯絡感情的時候，不小心打翻了碗，燙到了手指，在涼水下沖洗，仍然心有餘悸。
“方響，你還記不記得？”
方響靠着窗戶看書，“什麽？”
“小滿啊，她為什麽燙傷，你還記得嗎？小時候她一直很黏你，跟在你身後，小大人一樣，說方響哥哥，我長大了要保護你。當時我們跟蘇家在鄉下玩，燒得滾燙的鐵架上放着水壺。你瞎胡鬧，弄倒了架子，小滿才五歲啊，反應居然那麽快，一下把你推開……”
方媽媽垂淚，“她一個女孩子，就這樣破相了。後來一直都怕火，連打火機都不敢碰。蘇家阿姨體貼明理，還讓我不要總是提這件事，免得你有心理負擔……”
方響手在顫抖，後面的話，一句也沒有到達他的耳中。
有風，遠遠地把一股濃烈的花香送進來，是樓下攀着圍牆的木香藤。
他突然就記起了很小很小的時候，小滿蹲在木香藤下，笑着說：
方響哥哥，當你聞到這個香味的時候，就要記得，小滿要過生日了，不要忘了哦。
一個愚蠢幼稚的少年，就這樣毫無知覺地揮霍了一個女孩的善良與愛。
餘生，他再也忘不掉。
那一道燙傷，不在她臉上，在他心上
