第6章 第五篇：《不老城》
第5章 第五篇：《不老城》
《不老城》
文/明開夜合
為了畢業之後留在南京這件事，夏初沒少和家裏吵架。一吵起來夏初媽媽總是哭，說你又不是南方人，連菜都吃不慣，留着做什麽，你爸爸身體不好你也知道，那麽遠，出個事都不好趕回來，你做事情總是不顧念家人。
夏初滿心的愧疚，聽見那哭如坐針氈，也不替自己辯解，只說對不起，對不起。
挂了電話，她發一會兒呆，仍舊去選片，發過去問傅澤城意見，他确認以後，她再修片。一修就到淩晨，回過神時整個小區的燈都滅了，隐約聽見雨聲。她這才意識到南京已經入梅。
三月紫金山的梅，雞鳴寺的櫻，就這樣錯過。
下了整晚的雨，第二天南京市中心淹了，河海大學那塊兒是重災區，工作室就在附近。夏初給傅澤城打了個電話，沒人接，估計他在修片，或者還在睡覺，總歸中午肯定不會好好吃飯，加上又是這個鬼天氣，他更不會出門。
夏初放心不下，騎個小摩托硬闖澤國。水位及小腿肚，她生怕車子熄火，一路懸着膽。好在快到地方時小摩托才罷工，估計進水嚴重，捏油門只會嗡嗡叫，噴出墨黑的尾氣，輪子卻轉不起來。她幹脆棄了車，高提着保溫盒，趟水走完了剩下的半公裏路。
工作室裏靜悄悄的，夏初推開裏間的門，燈關着，電腦屏幕亮着，傅澤城歪頭靠在椅背上睡着了。
夏初去推他，他睜眼，頓了一會兒目光才聚焦，“天亮了？”
“都要到中午了。”夏初把鼠标往旁邊推了推，放下保溫盒，對傅澤城說，“用一下你浴室。”二樓一個帶廁所的單間，是傅澤城住的地方，夏初偶爾會借宿，留了兩身衣服在這兒。
傅澤城這才發現她渾身濕透，“下雨了？”
“淹了。”夏初上樓，囑咐他趕緊吃飯。
換身衣服下來，傅澤城已經打開了保溫盒，碗裏的飯只下去了三分之一，他捏着鼠标在液化電腦屏幕上人像肥碩的下巴。
夏初一巴掌拍在他腦袋上，“你能不能先吃。”
Advertisement
傅澤城笑了一聲，複又拿起筷子。他這樣一個胡子都時常懶得刮的人，吃飯卻極其斯文，咀嚼的時候就一定不會說話。
吃完了，夏初收拾東西，他掏出一支煙舉了舉，“我能抽嗎？”
“我說不能你還不是會抽。”
傅澤城就去摸打火機，點燃了笑看着夏初，“沒有你，我可能會死。”
夏初動作一頓，當做沒聽到這句話，拿上保溫盒去水槽那兒清洗。小小一扇氣窗，裝着南京城潑天的雨。背後，椅子轉動，緊接着他拿起了鼠标，響起細微的“咔咔咔”的聲音。
“夏初。”傅澤城忽然喊她。
夏初回頭去看，傅澤城叼着煙，盯着電腦屏幕。
“我跟淩薇複合了。”
夏初跟南京城犯沖，剛來那陣頻繁丢東西。新生報到第一天丢了錢包，銀行卡身份證全在裏面，補辦來來回回花了大半個月的時間；軍訓結束，丢了五百塊現金；再後來，手表也丢了……整個月天天念着“破財消災攢人品”，財是破了不少，好事一件也沒發生。
國慶前夕，夏初又把校園卡給丢了。學校的規矩，挂失滿24小時才能補辦，而第二天辦卡中心放假。夏初被這流年不利的一個月打擊得徹底沒脾氣，站在補卡中心門口摸出手機，心想再試一把，看能不能刷出一張回家的火車票，這破地方她再也不想待下去了。
電話就是這時候進來的。剛加的社團的社長徐子骞，電話裏笑着對她說：“夏初，你校園卡在我這兒，帶着贖金來領卡吧。”
十分鐘後，夏初在第一教學樓前和徐子骞碰頭。和他同行的還有個人，穿白T恤牛仔褲和球鞋，手裏提着一臺單反。
這人就是傅澤城。
那時候他還不像現在這樣一股子藝術家的“喪氣”，幹淨清澈的一雙眼睛，濃綠的樹蔭下陽光細碎，他只是站着，那場景就讓人過目不忘。
問清楚了夏初才知道，卡其實是傅澤城撿到的，要送去辦卡中心的時候，恰好被徐子骞看見。
徐子骞舉着她的校園卡看了又看，“你本人……”
夏初知道他想說什麽，奪過校園卡揣進口袋，瞥一眼傅澤城，臉不自覺發熱。卡上的照片是高三時拍的登記照，那時候她是短發，沒剪好，狗啃得一樣，照片醜得爹媽不認。
傅澤城也是攝影社的成員，只是懶散慣了，鮮少出席社裏的活動。但論專業水平，大家都是服的。徐子骞說他是個鬼才，哪怕是最俗套的素材，他也能找出別具一格的角度。
十一假期徐子骞和傅澤城都不回家，預備去周邊采風，看夏初孤零零一人，也就順便把她捎帶上了。
就這樣，夏初和他們慢慢熟起來。那一年，她跟着他倆跑遍了南京城的每一個角落。這座城市像個詩人，被過往的硝煙和災難釀出一種憂郁的底色，秋天冷雨潇潇，頤和路法國梧桐開始落葉，兩旁民國建築沉默不語，恍惚之間，就有種時空倒轉的錯覺。
徐子骞和傅澤城拍照收費很高，但仍然有女生慕名而來，在頤和路消磨一整天，換一套質量頗高的寫真，滿意而歸。兩人其實不那麽願意幹這事兒，但是攝影是燒錢的愛好，對設備的追求永無止境，只得放下身段。
夏初是幫着打光，負責妝發的那個。她醉翁之意不在酒，本就是沖着傅澤城來的，也就不在乎自己打下手。
有一次收工，傅澤城忽然說，“夏初，你也拍兩張，不收你錢。”
“不拍。”
“想好了？過了這村沒這店，以後我們出名了，你求都求不到。”
夏初依然說：“不稀罕。”
她很清楚自己無法面對傅澤城的鏡頭。她連他的眼睛都不敢看。
說不上是什麽時候喜歡上傅澤城的。傅澤城這人脾氣怪，除了皮囊和那一手才華，別的真的不讨喜。你永遠搞不清楚，他看山，看水，看月，看孤城廢墟，看芸芸衆生的時候，心裏在想些什麽。
喜歡傅澤城的人很多，追他的人也不少。在“男女關系”這一點上，傅澤城倒是沒有一點藝術家的秉性，找他告白的人，三兩句就被他打發走了。
夏初是在這年冬天知道傅澤城是有女朋友的。那是考完四六級的第二天，南京飄了點雪，很快又變成雨。天氣冷，下去四點天就要要黑了。徐子骞組局，去吃總參涮羊肉。那店紅火，去晚了排隊都得排一小時。夏初和徐子骞先到的，服務員問幾個人，夏初說三個。徐子骞說，四個。
“還有誰？”
“老傅女朋友。”
夏初以為自己聽錯，“誰？”
“老傅女朋友。沒見過吧？我也只見過一次。他倆低調，說秀恩愛分得快，高三畢業就在一起了，一直偷偷摸摸搞異地戀。”
那天聚餐的氣氛很好，徐子骞提起這一陣他和傅澤城給姑娘們拍寫真的事，淩薇看着傅澤城笑說：“以後你開個工作室，我給你當專屬模特。”
風很冷，散場的時候，傅澤城在燈下給他女朋友淩薇裹圍巾。白色圍巾雪光一樣襯着兩人的眼睛，月色一樣的亮。
隔了好久，夏初才聽見徐子骞在喊她，不記得自己是怎麽回應的，就看着傅澤城挽着淩薇上了車，向着他們遙遙地揮了一下車。車很快駛遠，看不見了。
回去路上夏初坐在出租車後座，打開了車窗，冷風吹着眼睛，眼淚很快落下。
03
夏初大二，徐子骞和傅澤城升大三，他倆退了攝影社，把拉扯小孩兒的擔子遞到了夏初肩上。
夏初這個社長當得很辛苦，技術不行，也不夠左右逢源，只是勉強維持着沒讓大家散夥。自傅澤城退社以後，夏初就很少見到他了，偶爾兩次在路上碰到，說不上兩句話，就各自有事。傅澤城說有空請她吃飯，這個“有空”始終沒空。
後來夏初也要卸擔子，離任之前組織了一場講座，把日理萬機的傅澤城請了過來。
夏初兩個月沒見過傅澤城了，見面就發現他瘦了許多，那種很銳利的少年氣也收斂了，看人的目光更深。他這半年在北京實習，業內有名的gg公司，朝九晚九，單休都沒法保證。
講座氣氛很好，夏初覺得她任期內總算是幹了一樁實事。晚上傅澤城晚上十一點的飛機回北京，還有五小時，來得及吃一頓飯。席間聊起近況，傅澤城準備畢業直接就業。夏初還沒目标，随波逐流地準備着雅思考試。
沒聊太長時間，傅澤城準備走了。
夏初說：“我送你吧。”
“不用，回來該沒地鐵了。”
夏初看着他，堅定地又說了一遍，“我送你。”見他機會太少，每一秒都得精打細算。
步行去地鐵站的路上，傅澤城摸出一支煙，在手裏舉了舉，“我能抽嗎？”夏初還沒應，他就低頭把煙點上了。
“你開始抽煙了？”
“嗯……”
後來夏初才知道，那陣子淩薇在跟他鬧分手，滿腔的煩躁，只能靠抽煙發洩。
從南京南站到祿口機場要一個多小時，機場線很難有座位。他們在車尾站着聊天，說了些無關痛癢的閑話。
夏初沉默下來，聽見地鐵“哐當哐當”。還有很多的話，喜歡，想念，輾轉反側，暗自忍耐……可都不能說給他聽。
窗外遠處路燈蜿蜒而去，像是舉着旗子的小學生，整齊地排着隊回家。他就在眼前，然而她已經開始想念。
抵達祿口機場是在一個半小時以後，傅澤城辦了值機，還有點時間，和她在星巴克喝了一杯咖啡，囑咐她回去打車一定小心，最好過十分鐘就給同學發條消息。
“是不是謹慎過頭了？”
傅澤城嘆聲氣，“這麽大老遠送，我過意不去。”
夏初笑了笑，“認識這麽久了，不用和我客氣。我請你回來的，送你也是應該。”
去安檢前，他說：“北京還不錯，有空去玩，我做東。”
夏初應下，目送他走進安檢口，沒立刻離開機場，找位置坐下來。時間一分一分過，直到飛機快起飛。夏初去了條微信，祝他一切順利。沒說“一路順風”，因為聽說坐飛機的人，是不可以說“一路順風”的。
傅澤城回複說馬上就要關機了，問她到哪兒了。她扯謊說快到了，舍不得結束話題，又說下次見。傅澤城說，下次見。
下次再見，是傅澤城大四回校做畢業設計開題，仍然是在校園裏匆匆一會，她趕着上課，他趕着見導師。等了半年，只說了三句話。她都記得，語氣、表情，記得清清楚楚，想他的時候就拿出來一遍一遍回想，直到下一個“下次”。
下一個下次，傅澤城畢業。夏初買了兩束花，畢業典禮上趁着撥穗結束給傅澤城和徐子骞送上去。徐子骞笑說這個學妹真是認得值，太懂事了，而後不由分說地将她往兩人中間一推，“來來來，我們合張影。”
夏初左邊站着傅澤城，右邊站着徐子骞，他倆覺得拿花怪傻的，不約而同地把花塞進了她懷裏。對面有人按快門，她神經質的眨了一下眼。
“別眨眼啊，再來一次！”
這回她睜着眼，一動也不敢動。幫忙拍照的同學遞上相機，她看了看，自己板着臉，每一寸面部肌肉都是僵硬的。
徐子骞笑說：“夏初，你是真的不上鏡啊，我記得你的校園卡……”
夏初瞪一眼，徐子骞立即住聲，很給面子地不再戳她的傷心往事。
徐子骞被人喊去拍照，夏初和傅澤城站在樹下。這兒離夏初第一次見他的地方不遠，一樣的綠樹濃蔭。
夏初望着傅澤城手裏點燃的煙，問他：“工作定下來了嗎？”
“……不準備工作了，想先去外面跑一年。”
夏初愣了一下，“淩薇呢？”
傅澤城一頓，低着頭抽了口煙，很沉地吐出來，“我們分手了。”
那次分別之後，暌違一年，夏初的畢業典禮上，才又見到傅澤城。
這一年傅澤城五大洲亂跑，荒原雪山，濕地密林……還去過電影《春光乍洩》裏那盞燈上的伊瓜蘇瀑布。他是這樣的人，真心實意地喜歡張國榮，但從來不在四月一日這天跟風紀念。
傅澤城給夏初獻上花，笑說：“好久不見。”
夏初說好久不見，把臉藏進花束裏，眼裏有淚，忍着沒落下。
這天他們找了個地方喝酒，微醺的時候，夏初突然地叫他名字，“傅澤城。”她擡起頭去看他，心裏清楚，這次之後，或許再也不會有“下次”了。
“你跟淩薇，後來呢？‘重新來過’了嗎？”
沉默許久，傅澤城搖頭。
04
傅澤城這次回來，是想自己開攝影工作室。他不是長性的人，可能工作室開上一兩年又會去做別的。
那天在酒吧，夏初問傅澤城回來後的打算，聽說他要自己創業，當即說道，學長帶我一起混啊。傅澤城說你開玩笑的吧，她說，沒有，找了個工作，但不太喜歡，還不想那麽早回老家。
夏初撕毀三方協議，推掉家鄉省會城市工作的決定，自然讨了家裏好一通罵。之後傅澤城又來問她是不是一時沖動，她說：“你缺個人幫你。”
這話傅澤城無從反駁，他只是技術過硬，人情世故的那些方面幾乎一竅不通。
工作室就這麽開起來了。夏初前前後後張羅，大夏天發傳單，跑學校社團，開手機團購……凡事親力親為。太充實，充實到讓她感覺不到辛苦。
由夏入秋，由秋入冬，她錯過了栖霞山的楓葉，也錯過了鼓樓的初雪，時間匆匆流逝，渾然不覺。
工作室的運轉走上正軌，又多雇了幾個人，手裏資金充裕起來，再接客片的時候，他們也有了挑選的資本。
三月春暖那一陣，傅澤城說：“我是不是從來沒給你發過員工福利啊？過幾天櫻花開了，帶你去雞鳴寺上香？”
夏初只說：“得了吧學長，你不是這種俗人。”
後來忙起來，雞鳴寺賞櫻之旅最終也沒去成，時間一晃就到了梅雨季。
夏初也發現自己過得有些不知歲月，不然為什麽這擺明一定會發生的事真正發生時，她卻有些如夢方醒——外面雨還沒停，仿佛又大了起來，傅澤城說：“我跟淩薇複合了。”
夏初只是愣了一下，“哦。”
保溫盒清洗完畢，她擦幹了裝回袋子裏，忽然說：“我得回去一趟，想起來陽臺上衣服沒收。”
夏初出了門才想起來自己的小摩托報廢在水裏了，暴雨天出租車難等的程度堪比春運搶火車票，她等了半小時終于搭上一輛。她想最近挺倒黴的，估計真的得去雞鳴寺拜一拜。
出租車到點就把她放下了，小區前面同樣淹着水，她一路過去，剛換的衣服再度濕透。她從積水中撈出濕漉漉的鞋子，踏上路牙的那一刻情緒再也克制不住，蹲在路邊放聲痛哭。
她覺得自己像是一座沙塔，從裏到外漸漸風化，四下散落，再不複當初。
天晴的時候，淩薇來南京了，三人一塊吃晚飯。當年第一次見到淩薇，夏初就知道她是個極有主見的人，強勢固執，大約只有這樣的性格才能拿住傅澤城。
淩薇給夏初夾菜，感謝她一年來對傅澤城“不離不棄”。
夏初笑說：“沒呢，我跟着學長是在偷師，之後會單飛的。”
淩薇看着傅澤城，也跟着笑說：“那你可別藏私。”
都是女人，且都喜歡着傅澤城，夏初怎麽可能沒覺察出□□味。
淩薇在南京留了三天，便要回上海。她走的那天，夏初在工作室裏修片，聽見淩薇和傅澤城站在門口的對話。
淩薇說：“你還要繼續把才華浪費在給人P圖上嗎？工作室開一年就夠了，你又不是長性的人。”
夏初霍然起身，一把推開了裏間的門，門口的淩薇和傅澤城齊齊轉過身來。
她很明白傅澤城，很多話不會說出口，只會等時間過去，永遠地爛在心裏。比如大四那年他跟淩薇分手，若非難過到極點，他不會避走他方。
夏初凝視着淩薇：“你有什麽資格說這種話？你知道他為什麽要開這間工作室嗎？”
淩薇愣了愣，略帶譏諷地看着她，“你又有什麽資格對我說這種話？”
那天，傅澤城和淩薇離開了以後，夏初坐在工作室裏，看着日光一寸一寸西斜，仿佛自己也在随着這消逝的日光，一點一點老去。
南京真正熱起來的時候，夏初總算收拾好了行李。這天她沒去工作室，約傅澤城去了秦淮河邊。這兒臨着夫子廟，游客如織，他倆混在那些人中，靠得不近也不遠。
夏初化了妝，穿着一條淺色的短裙，她一貫不喜歡高跟鞋，今天也破天荒地忍耐下來。
他們在河岸邊停下，靠着欄杆休息，夏初說：“老家的工作已經找好了，後天就走。”
傅澤城說：“嗯。”
夏初說：“關了工作室，你去上海發展挺好的。”
傅澤城又說：“嗯。”
夏初把目光投向遠方，想到大一那年，她跟傅澤城和徐子骞夜游秦淮，比賽誰知道的關于秦淮河的詩更多。結果大家除了一首“煙籠寒水月籠沙”再也背不出別的。倒是夏初，憋了半天，忽憋出一句，“過秦淮曠望”。傅澤城和徐子骞齊齊看着她，後面呢？那天，後面的她到底沒想起來，他們笑她瞎編，那時船經過橋下，光影一明一暗，傅澤城瞥過來一眼，看進她的心裏。
“傅澤城，”夏初轉過目光，凝視傅澤城，好像隔着他的眼睛凝視那些飛逝的年光，“我喜歡過你。”
05
兩年後，夏初才又再見到傅澤城。
昨夜下了雪，積雪一路延伸到遠方。傅澤城就站在路邊，隔一道街的距離。顯然是他先看見了她，所以立在原地不動，等她出來。
夏初望見那道陌生又熟悉的身影，愣了好一會兒才穿過馬路走上前去。天冷，一開口冒出大團的白氣。夏初手裏拎着超市裏加熱箱裏剛取出的奶茶，傻愣愣地遞給傅澤城，“喝嗎？”
傅澤城搖頭，低頭看她時眼裏有很明亮的笑意，“不喝了。沒想到在這兒碰見……還好嗎？”
夏初把那罐奶茶打開，緊握在手中，試圖汲取一點溫暖，“……還好。”
父親去年病倒了，住了一個多月的院，今年才稍稍好轉。生活中一件好事接一件壞事，但終歸一切朝着好的方向發展，唯獨沒有驚喜。
雪後的路邊不适合寒暄，站一會兒就覺得冷。夏初不認為傅澤城是無意間經過她老家這個名不見經傳的北方小城，所以幹脆直接地問：“找我有什麽事嗎？”
傅澤城看着她的眼睛，回答同樣幹脆：“我跟淩薇分手了。”
夏初頓了一下，表情平靜，“……怎麽了？吵架了嗎？還是……”
“夏初，”傅澤城打斷她，“其實我……”
路對面忽地響起一聲汽車鳴笛，兩人齊齊擡頭望過去。那車車窗落下，駕駛座的人沖着這邊揮了一下手。夏初擡手，也揮了一下。
傅澤城愣了一下，“……你朋友？”
夏初轉過頭來看他，目光似乎充滿了內容，又似乎很空，“未婚夫。”
過了好久，傅澤城才笑出一聲，“是嗎，那恭喜你了。”
那天，夏初坐在汽車後座，看着車窗外傅澤城的身影一點一點遠去，清楚聽見心裏封存悲傷的城牆土崩瓦解，漫天塵埃之中，她想起那年樹下初見的傅澤城，依然少年，依然衣冠勝雪。
愛了他多久，她自己也算不清楚了。
好像從發現自己愛上那一刻開始，她就游走在沒有時間的夜裏，不知春，不知秋。
從南京回來那一陣，她把十二萬分的精力都投入到工作之中。耽擱了一年，她正式工作的經驗比別人少，只能花更多時間卻适應那些毫無創作性的工作。成年人的世界無非是找個穩定的工作，在合适的時機結婚，陪伴父母左右……也許過兩年，她也将生個小孩，遵從這樣的軌跡，平靜無波地生活下去。
事到如今，母親還是會把她當初推掉工作，留在南京，搗鼓什麽工作室的事情拿出來念叨。
她不辯解，只低聲說，當初傻呗。
06
傅澤城和淩薇複合之後，開始陷入頻繁的争吵。最主要的原因在于他沒去上海，依舊經營着工作室。
他一年六個月接單，四個月外出采風，剩下兩個月滿城漫無目的地浪蕩。他開車或者步行，把南京城裏那些已經熟谙于心的地方，重走了一遍。桃葉渡、明瓦廊、戶部街、長幹裏……每一處地方，他都能回憶起和夏初有關的細節。
今年生日本來約定了去上海和淩薇一塊兒過，他修了整晚的片子，趴在電腦桌上睡着了。忽然聽見雨聲，他迷迷糊糊地喊了一聲“夏初”，而後驟然驚醒。
他曾在無意間聽見一首叫《山陰路的夏天》的歌，歌裏唱着關于南京的一段往事：“你是否還記得山陰路我八樓的房間，房間裏唱歌的日日夜夜，那麽熱的夏天你看着外面，看着你在消失的容顏。”
那天下午他坐在工作室裏，煙燒完了一支又一支，終于清晰地認識到，他如此焦慮地想念着夏初。
那年的頤和路，他說要給她拍一張照，她卻往後躲，說自己不上鏡。那年她送他祿口機場，在地鐵的最後一排，她低頭沉默，看過來的目光閃躲又暗藏熱切。那年他去參見她的畢業典禮，她把臉藏在花後面對他說“好久不見”。那年他說要開工作室，她說“你缺個人幫忙”。
她一直在等他，等他發現，等他給一個或許永遠不會存在的回應。直到她終于山窮水盡，那一天盛裝打扮，對他說“喜歡”，卻決絕地在“喜歡”後面，綴了一個“過”字。
和淩薇提分手，過程慘烈無須贅言。淩薇打了他一巴掌，說“我早知道”。
傅澤城沒做任何争辯，只是把當年夏初的問題又重複了一遍，“你知道我為什麽開工作室嗎？”
淩薇愣着，顯然不記得那年聚餐，她曾經說過什麽。她讓傅澤城解釋清楚，他卻搖搖頭一言不發，起身便走，身影決絕。
工作室最初是為淩薇開的，但現在他守着它，卻是在守着和夏初日漸稀薄的回憶。
和淩薇分手之後，沒多做猶豫，傅澤城聯系上了徐子骞，打聽夏初的下落。
徐子骞說：“真服了你，夏初跟着你去創什麽業的時候我就以為你倆能成，搞了半天你還是選擇了淩薇。你不是拒絕那些狂蜂浪蝶挺幹脆的嗎？說是不想讓她們傷心，怎麽，別人的心不能傷，就夏初的能是吧？”
傅澤城不辯解，拿到地址就直接奔去找人。
然而直到看見夏初上了車，在寒風裏消失于燈河的時候，他才恍然意識到，兩年時間，于他只是一晃眼，而對于夏初而言，或許已是一生一世。
這晚，他在賓館裏睡得不踏實，夢見了夏初。
總是忙忙碌碌的背影，對他彙報着團購搞定了，gg發出去了，接到第一單生意了，收到尾款了……他根本沒有聽進去，“嗯”了一聲，繼續搗鼓他的片子。
在那間狹窄的工作室裏，他倆吃盒飯，兩菜一湯，米飯硬邦邦的不大好，她說，以後我自己做吧？然後時常提來一保溫盒的家常菜，等他吃完以後，就去起窗下的洗手臺清洗，有時候哼着歌，有時候擡頭看一眼窗外，突然對他說，學長，雞鳴寺的櫻花好像要開了。
傅澤城淩晨四點就醒了，抽了半包煙，換了身衣服出門。
夏初的家在一棟老的居民樓裏，他背着風點燃一支煙，給她打了一個電話。
十分鐘後，夏初急匆匆地奔出來。她穿了件羽絨服，帽子圍巾都沒戴，傅澤城解下自己的圍巾，往她脖子上一裹，“陪我走走吧，我中午的飛機，一會兒就去機場了。”
沿着積雪的路，他們走了很遠，直到到了一條河邊。河面都結冰了，蕭索的風迎面撲來。南京從沒這樣冷過，秦淮的水一年四季也不會上凍。傅澤城查過了當時夏初只記得起“過秦淮曠望”的那首詞，秦觀寫的，最後一句是“江月知人念遠，上樓來照黃昏”。
心口漫上難以言說的痛楚，傅澤城看着夏初，好像要把她刻在自己心上一樣地認真，“夏初，我愛你。”
圍巾上還殘留着他身上的煙味，一路包裹着她。夏初眼淚忍了許久，還是洶湧而下，仿佛是那年那個淹水的下午，她蹲在路牙上哭得聲嘶力竭。
“……我們錯過得太多了。”
春櫻、夏雨、秋楓、冬雪。
當我奔向你的時候，是我一生中最勇敢的時刻。
人世如潮，我在等你回眸，等到時鐘忘了時間，等到一座城都老了。
将夏初送回家以後，傅澤城單獨一個人，在這座陌生的城市裏，走了很遠很遠的路。
直到風把他吹得毫無知覺，他終于停了下來，回頭看去。
他望着身後獨自一人的腳印，心裏閃過一個念頭，痛苦如雪山崩落，頃刻将他掩埋——
他一生給人拍過上千萬張的照片，卻沒有一張是夏初的。
07
春暖花開的時候，夏初收拾東西，準備搬出父母家。
未婚夫來幫忙，翻箱倒櫃，把犄角旮旯的東西都找了出來。不知翻到了什麽，一樣東西雪片般地飛出來。他拾起一看，笑說：“畢業照？”
夏初把東西奪過來，看着被徐子骞和傅澤城夾在中間，抱着兩束鮮花的自己，突然怔忡。
“我一直沒跟你說，我覺得你好像不太上鏡，當時你媽媽給我看你照片的時候，我沒想到本人會這麽好看。”
夏初笑了笑，“你沒看過我的校園卡，更醜。”
未婚夫掏出手機，“拍一張吧，我幫你找角度，一定找個最好看的。”
她對着鏡頭微笑，“好呀。”
在他按下快門的時候，她突然說，“……你相信嗎，我在南京待了五年，但沒有一次去看過雞鳴寺的櫻花。”
他說：“以後陪你去。“
她笑着，只是搖頭，把那張照片緊緊地攥在手中，好像攥着最後一縷不肯枯朽的歲月。
她是個安于現狀的人，一生只生活過兩座城。
一座生與死，一座愛過又老去。
FIN.
