第12章
我連續眨幾次眼，對方的臉是男孩的臉，真真切切地是男孩的臉，提醒我剛才根本沒有出現女人的臉。
“為什麽不上學？”我用食指尖有規律地敲打桌面。
對方不語，只顧凝視置于桌面上自己的手背。
“小學畢業了吧。”
男孩點頭。
咖啡和蛋糕送上來。
“你母親是一個很美麗的女人。”我啜了一口咖啡，用綠色的叉弄下一小塊蛋糕含入口中。
男孩咬着吸管吸了幾口咖啡。
“她很疼你。”我想到剛才女人對男孩的擁抱，溫柔地撫摸他的頭發，在他臉上親吻，這些動作是我不曾從父母那裏體驗過的。在我記憶裏，父母沒有給予我一次擁抱，沒有給予我一個親吻，沒有像其他父母那樣撫摸我的頭發，他們永遠只會用冷淡的目光注視我，語氣如對待一個陌生人一般硬邦邦而不含任何感情因素，沒有包含一個父母對一個孩子應有的感情因素。
“我知道。”男孩開口道。
“很幸福。”我将蛋糕切開一般。
男孩注視我的臉，似乎在想這三個字給他所帶來的感想。
“至少我身邊沒有這樣的人。”我打開杯蓋，用吸管沾上奶油放入口中，“縱使是我的父母。”
“原因。”
“誰知道呢。”我聳了聳肩，“很多事情都沒有原因的。”
“會很傷心吧。”
Advertisement
“啊，多多少少還是會有點傷心的。”我将一半的蛋糕放進口裏，吞入腹中，“不過還好習慣了，總不至于身邊沒有這樣的人就生活不下去吧。”
男孩略微側頭，俄頃點頭。
我将另一半的蛋糕推到他面前，告訴他我吃不完，他先是懷疑地盯着我看了好一會兒，然後用狐疑的目光瞧着蛋糕，最終拿起叉子，吃完剩下的蛋糕。
一對高中生情侶上來二樓，倆人手裏各拿着咖啡，坐在離我們兩個桌子距離後面的位置，女的紮着一條馬尾，頭發挑染成橘黃色，戴着灰色的領帶，腿上穿的不是和校服配成一起的灰色長筒襪，而是黑色長筒襪，我不知道這樣的穿着是否違反校規，我以前學生時代從來不穿長筒襪，可沒有被說違反了校規。男的沒有穿背心，只穿一件薄薄的白色長袖襯衫，領帶也沒帶上。
倆人的談話似乎是關乎月考的考試情況，女的說自己在這次月考裏中文和外語科目沒有及格，男的只有一門外語科目不及格。倆人對話時候手也沒有離開對方，十指相扣，好不癡纏。
我們喝完咖啡後，回到車上繼續兜風，我提議去六十八號街，那裏有停車的地方而且臨近海邊，可以去看海，男孩依舊沒有表示反對或者支持。
我把兩邊的車窗完全打開，新鮮的空氣源源不斷地湧進，我深深地吸了一口氣，緩緩地吐出積存在體內的氣體，将清新的空氣換入到肺腑裏。我打開收聽廣播，廣播報道目前定中二號街發生車禍事故，四傷一亡，死的是一個年齡42歲的男人，事故發生原因是酒駕問題，目前警方正在處理中。我換過另一個頻道，報道今年56屆格萊美的情況，水果繼續陪跑，新西蘭新晉歌手lorde四項提名獲獎兩項，分別是最佳流行歌手與最佳流行單曲，年僅十七歲已得到格萊美的青睐，前途無可限量。
用了二十分鐘的時間我們來到六十八號街，我把車停在一所酒店的停車場。
去年和女友旅游的時候也曾來過這裏，錢包上的女友照片便是在此拍照的。
我們脫下鞋子用手挽着，光裸的腳底走在柔軟的細沙上，我非常喜歡定中的海灘，尤其是這裏柔軟的細沙。天空稍顯陰沉，一塊大烏雲籠罩在我們頭上，旁邊飄着幾朵雪白的雲絮，太陽躲在烏雲的背後，幾縷金燦的陽光透過雲層投射在海面上。幾只灰色的鳥從遠方飛來，發出幾聲清脆的鳥鳴。陣陣舒适的微風略過我們的身體和海平面，細小的海浪沖進沙灘，然後退回，再次沖入，如此這般的動作每天都在重複不斷。
我們站在海邊，白色的浪花拍打着雙腳，眺望一望無際的海邊。我以前總是思考海的另一個岸邊是什麽樣子，是和定安一樣是繁華熱鬧的大都市抑或荒無人煙的小島。
“為什麽要告訴我你的事。”男孩打破沉默。
“把自己的事分享給別人對我而言是一件樂事。”
“我們是陌生人關系。”
“可你為什麽又要跟我出來兜風。”
男孩不語，看着腳下沙子以及浪花拍打自己的腳。
“不知道。”良久，男孩回答。
“就像我剛才說很多事情都沒有原因。”我微笑地道。
“我不認為我們之間的關系可以使你告訴我你的私事。”
“直覺。”我用食指尖碰了一下腦側，“直覺告訴我你是一個值得我告訴你這些事的人，雖然你是一個剛剛小學畢業的男孩，但我知道你是可以理解的。”
男孩擡頭仰望我，眼裏閃爍複雜的神色。
“雖然直覺這玩意不太靠譜。”我咬着下唇，“唔。。。不過有時候還是相信它好了。”
男孩又将視線投回到無邊無際的大海，伸手整理了一下自己的衣領。
“我明白了。”男孩道，“就像我跟你出來兜風一樣。”
我很想揉一下對方的頭發，不過還是打消此念頭。
“我叫筱。”我道出自己的名字。
男孩拾起腳邊的一顆小石子，拿在手中觀察一會兒，随後用力地将它扔進大海，我看到石子投入海中一瞬間濺起水花。我不知道石子被投入海中之後會不會再次被海浪沖回到沙灘上。
“德。”男孩的名字。
“剛才在咖啡廳的時候就知道了。”
我們在沙灘一直呆到傍晚五點半，期間談話的句子總共加起來也就十句左右，大部分時間都是在安靜中度過，舒适的安靜，沒有人來打擾，沒有車從身邊駛過，整個海灘只有我和德倆人，時間在這份惬意的安靜中一點一點地流逝，卻不讓人覺得是在浪費時間，人是需要一些寧靜的時刻，什麽都不做，只需要看看天，聽聽海，浪花每隔十幾秒便湧上沖刷我們的雙腳，宛如情人般溫柔的親吻。德拿出耳機，我們将耳機的一半分別塞到各自的耳朵，聽着宇多田的《goodbyehappiness》和牛姐（瑪麗亞?凱莉）的《BYEBYE》
“你有多少天沒吃飯？”我看着男孩一口一口不停地将意大利面條吃進肚裏，仿佛餓了三天三夜。
男孩沒有回答，應該是顧着吃意大利面條而沒有空暇時間來回答我的話。
我喝了一口白葡萄酒，将牛排切成小小的每一塊，然後淋上燒汁。
男孩掃蕩完意大利面條後，我把牛排推到他面前，由于喝星巴克和吃了蛋糕的關系我并不是很餓。
男孩又如疾風一般将牛排掃完一大部分，我告訴他沒關系，要是餓了繼續點吃的就行了。男孩将剩下的一小部分牛排推到我面前，告訴我他可以吃其他來填充饑餓。
我嘗了一口牛排，不知是否心理關系，總覺得這一間西餐廳沒有我在定安的那一間味道要好。
男孩一口氣喝完杯裏的白葡萄酒，然後我重新給他斟上，加入兩塊冰塊。
“你很喜歡喝白葡萄酒。”男孩戴上手套，将黑椒汁淋到牛肋排身上，然後拿起一條開始嚼起。
“相比于威士忌，更喜歡白葡萄。”我吃完牛排後，也戴上手套，加入到男孩吃牛肋排的活動中。
“沒喝過。”
“烈酒。”我道，“比軒尼斯還烈，你嘗過後會覺得喉嚨被火燒一般，而且威士忌價格比較便宜，不過蘇格蘭威士忌相對而言味道要好些。”
“不喜歡烈酒。”男孩用沒有戴手套的另一只手喝了一口白葡萄酒。
“彼此彼此。”
這時候，餐廳的侍應給我們送上兩碗忌廉湯，這家餐廳會給客人送上湯或者酒、酸奶、咖啡等類似之類的小食，每天規定送的都不同，客人不能要求送其他。
“我上次吃的時候送的是酸奶。”我用白色的湯羹攪和一番湯，然後喝上一口，湯的味道和定安的毫無二致。
這間餐廳的老板是一對五十五歲的女雙胞胎，兩姐妹從小居住國外，對西餐的了解非常深入，也學會了一手烹饪的本領，倆人不僅是店裏的老板，還是廚師，回國後首先在定安十五號街開了第一家店，是在1984年。當時我還只是一個喝着奶瓶的兩歲小毛孩。第一次去這間餐廳是在1997年。倆姐妹的相貌非常相似，簡直就是一個模子刻畫出來，一樣的短發，一樣的身材，唯一不同的是服裝，姐姐總喜歡穿顏色鮮豔的衣服，妹妹則喜歡穿顏色深沉的。倆人的性格也是驚人的相似，她們懷有共同的愛好，共同的習慣，對待事物共同的态度和看法，以及共同讨厭的東西。彼此的心有靈犀簡直達到了一種境界，她們往往只需看對方一個眼神，就能領會對方的意思，無需開口。可以說對方就是自己，自己就是對方。可我總覺得不能來形容她們，她們倆個都分別是獨立的人，就算再相似也好，肯定也會有一點點不同的地方，就是那一點點的不同，使她們形成兩個獨立的人，自己就是自己，不是對方，對方也不是自己。如今五十五歲的她們沒有結婚，也許曾經交往過幾個男生，但都因為某種原因而分道揚镳，每天都在店裏，經常和熟客聊天，有時候我去吃飯也會和她們聊上幾句。
吃完飯後，我們沒有立刻離開，而是坐在位置上觀看玻璃窗外的城市景象，不計其數的行人從我們眼前走過，有的人以正常的速度行走，有的人則以兩倍的速度行走，我不知道他們要去往哪裏，公司、醫院、餐廳、酒吧、家抑或還是其他地方，但總之他們都在前往某一處地方，然後做他們在那一處地方應當做的事。
黑色的夜空開始主宰夜晚，宣告這一天的白晝時間一去不返。我想起剛才在海邊看到的那一大塊烏雲，猜測要下雨，可最終還是沒有下雨，空氣中沒有任何雨來的信息，也許那塊烏雲移到別處，在別處噼噼啪啪地下雨。沒有下雨于我而言固然是好事，因為我沒有帶傘出門，至少去停車場的路上不用被雨淋濕。
“你是地地道道的定安人嗎？”我把目光移到男孩的側臉上，我猜想他剛才腦中思考的內容與我是否相同。
男孩點頭。
“第一次來定中？”
再次點頭。
“好玩嗎？”
“海灘不錯。”男孩收回視線，将酒杯裏剩下的白葡萄酒喝完。
“定安沒有這種海灘。”我拿起一塊冰塊放在手掌裏揉捏，冰涼的觸感透過手掌傳達到全身。
沉默持續了一分鐘後。
“你到底有多少天沒吃飯？”我道，“我說的是正經地吃一頓飯。”
男孩嘆了一口氣，看來似乎不打算回答我的問題。
“不想回答也可以。”我把開始融化的冰塊放入酒杯中，“只是出于好奇心。”
“經常。”
我下意識地想到對方的母親，那個美麗卻又容易害羞的女人，我想她肯定每晚都做好一頓熱騰騰的晚飯給男孩吃，早上在男孩起床之前為他準備好營養豐富的早餐才去上班。可現在對方的意思是“他經常沒有正經地吃一頓飯”，腦中的思緒被擾亂。莫非是女人工作太忙而抽不出空暇時間給男孩準備一頓飯，所以男孩的吃飯問題只能靠自己來解決。
“你會做飯嗎？”
男孩搖頭。
男孩不會給自己做一頓像樣的飯，唯有随便解決吃飯問題。那麽他的母親是做什麽工作以至于忙碌到無法給孩子做飯呢。
我搖搖頭，不再思考這個問題，這是別人的家事，和我一點關系也沒有。哪怕我現在問對方你的母親是坐什麽工作，對方也不會回答我的問題，而我當然不會提出這樣的問題。正如他所說，我和他的交情還沒到他可以把自己母親的工作情況告訴我。
我們返回酒店，我告訴風不再需要租車服務。
“明天就走？”
“答應了幫別人一個忙。”我指了指站在電梯面前的男孩，“送他回家。”
“他的母親走了？”
“有急事，必須走。”
“所以她把他托付給你。”
我點頭。
“把他托付給你是個不錯的選擇。”風拿起水杯喝了一口裏面的茶。
“怎麽說？”
“責任感。”風向上推了一下眼鏡，“直覺告訴我的。”
“責任感也罷不責任感也罷，答應了別人的事就要盡力辦妥，否則不要答應別人。”
“有道理。”風投以我一個微笑。
男孩的房間號是2010，與我相隔七個房間。
“好好休息，我們明天就回定安。”我道。
“晚安。”
我阻止了男孩把門關上，德露出不解的表情。
“今天過得很愉快。”我微笑道。
男孩看了一會我的臉，道了一聲“還好。”
“很高興認識你。”
不知是否是我眼花的問題，男孩的唇角揚起一絲要用放大鏡才能看清楚的弧度。
“晚安。”門關上。
我回到自己的房間，洗了一個澡，換上睡衣，倒在柔軟的雙人床上，十分鐘後陷入睡眠，遠處傳來定中的海浪聲。
