第5章 我的腰好摸嗎

任南野頭一次去人煙渺渺的偏遠地區，該帶的一件不落，洗漱用品和換洗衣服折疊好，将行李箱碼放得滿而整齊，就在這時接到了宋玉風的電話。

任南野用脖頸夾着電話，問道：“哪位？”

“我是宋玉風，”磁性低沉的男聲傳來，耳朵就酥了。

“宋主任啊，什麽事？”任南野扯了扯耳垂，擰開常備藥盒，拿了兩粒藥片，就着溫水服用。

宋玉風聽得見他吞咽的聲音：“這麽晚沒打攪你吧。”

任南野放下玻璃杯，倒進柔軟的沙發裏：“我一個人，有事你說就行。”

“是這樣，航班已經定好了，但四點就得走，”宋玉風說：“你給我發個定位，我明早去接你。”

在韶坊生活這麽多年，任南野去哪裏都習慣坐地鐵，一個是他對物質沒多少欲|求，穿衣不論牌子，租房不看地段，別的男人對豪車趨之若鹜，他也覺得只是個代步工具而已。

淩晨四點确實沒多少出租車，宋玉風想得周到。

任南野爽快的說：“好啊。”

挂斷電話後，任南野立刻加了他微信，給他發小區位置，對方只回了個ok的表情。

丢下手機，任南野去洗了個澡，換上睡衣躺去床上，微信界面還是沒有任何新消息。

他盯着那個對話框看了幾秒鐘，然後點開了宋玉風的朋友圈，裏頭一片空白，幹淨又冰冷。

退出界面，任南野打開了搜索浏覽器，輸入《深度調查》四個字。

《深度調查》原本是韶坊電視臺訪談節目，停播了很多年，當時的編導是宋玉風，任南野順着網友整理出來的标題往下讀。

紀實文學者的江湖。

抗戰老兵回憶錄。

那些在非典中活下來的幸存者。

屏幕往下滑，任南野突然看見一條評論，下面附上鏈接，點進去後發現竟然是一個小型論壇。

這裏談論的內容私密又獵奇，任南野看着網頁蹙眉，回複最多的一條帖子提到2008年的汶川大地震，韶坊電視臺第一時間趕往前線，但在途中遇到餘震，其中有個記者當場身亡.......

昨天淩晨才睡，今早迷迷糊糊地醒來發現時間晚了，任南野只好胡亂洗了臉，抓過行李箱就往大門口跑，遠遠地見到一輛暗紅色的邁巴赫。

宋玉風靠着車門，手裏夾着一支煙。

一輛車比他的公寓都貴，任南野在心裏咂舌感嘆，有錢任性。

“不好意思，起晚了。”

“沒事兒，是我來得早，”宋玉風掐滅煙，打開後車門：“行李放後備箱吧。”

走近了才發現宋玉風今天的打扮很休閑，卡其色長褲配棉質的白色外套，孔雀藍耳釘在晨曦中若有若現，有一種幹淨的|性|感。

兩人上了車，系好安全帶。

宋玉風發現任南野還在盯着他看，他側首笑了：“我臉上有東西？”

“第一次見你這種打扮，覺得好看就多看幾眼。”任南野坦然的說。

宋玉風也打量起任南野的穿着，連帽衛衣配牛仔褲，朝氣又有活力，他評價了一句：“你也不錯，像大學生。”

任南野屈指抵住下巴蹭了蹭：“我三十歲了。”

“是麽，”宋玉風視線移向車窗玻璃，裏面投映着任南野的輪廓，目光滑過他璀璨生輝的眉眼，高挺的鼻梁，唇瓣的形狀尤其好看，唇線上揚的弧度很動人。他看完了才說：“看不出來。”

“不信啊？要不要檢查身份證？”任南野似笑非笑，佯裝伸手拿錢包。

這時候放在支架上的手機突然有電話打來。

宋玉風對任南野說抱歉，他握住方向盤，另一只手戴好藍牙耳機摁了接聽。

南疆那邊的工作人員打來的，車內只有他們倆，足夠安靜，對話內容一字不落地鑽進任南野的耳朵。

通話結束，任南野問：“采訪有問題？”

“原本定了外景訪談，但是氣象臺報道那邊天氣不好，只能調整拍攝流程了，”宋玉風把着方向盤，說：“麻煩幫我撥個電話。”

任南野拿過手機遞給宋玉風，打算讓他自己解鎖

宋玉風沒接，直接報了串數字。

404404

解開鎖屏，按照宋玉風念的號碼撥過去。

接電話的人是攝像，聽聲音像個年輕男孩。

宋玉風告訴對方更換采訪地點，聯系好對接人，末了提醒他需要注意的細節。

趁此間隙，任南野咂摸了會兒他的密碼。

404，有點意思。

工作安排好，宋玉風說：“再麻煩調下導航，這條路我不太熟。”

身旁人沒反應。

宋玉風瞟了眼，瞥見任南野捏着手機，盯住玻璃窗上的某個點發愣。

“想什麽呢？”宋玉風說：“這麽專心。”

“嗯？”回過神來，任南野把手機放回支架，笑說：“你的密碼還蠻特別的。”

這種事屬于私人範疇，不适合分享也不适合閑談，但沒料到宋玉風會主動接過話頭。

宋玉風說：“也沒什麽，這幾年做過一些選題，最後都404了。那會兒剛換的手機，幹脆用這個當密碼，好記。”

他表情漫不經心，言語間輕描淡寫，把那點落寞藏得謹慎。

做新聞的人都知道，一期選題從初選到播出并不容易，有的班底和團隊忙活十多天，可能就為了能在全國觀衆面前呈現出那麽幾分鐘的畫面，更有甚者，為了一個寫實鏡頭，可以走過千裏迢迢，穿越槍林彈雨。

還原事物的本質和真相本來就沒那麽簡單。

打開了話題，宋玉風順嘴問：“你什麽時候開始做這行的。”

任南野沒回答，他擰開兩瓶礦泉水，把其中一瓶遞過去，反問：“你呢？”

“太久了，”宋玉風接過來喝了口水，眸光下垂，像在回憶：“可能十多年了吧。”

“那麽早，”任南野想起昨晚的十八線小論壇，說：“汶川大地震那會，你去過前線？”

這不是疑問的語氣，宋玉風點頭。

任南野說：“我看到網上的小道消息，韶坊臺做過汶川地震的十年回訪，但是那期節目怎麽搜不到呢？”

“那期啊，”宋玉風扯了扯嘴角，略微自嘲的說：“404了。”

“沒播？”

宋玉風淡聲說：“嗯。”

任南野忽地想起論壇裏提到汶川地震時死亡的記者。

宋玉風說：“其實這種題不好做，又麻煩又沒什麽收視率，領導不簽字很正常。”

任南野抛起礦泉水瓶，又接住，他問：“那為什麽還要往上報選題？”

“我剛入行那會，遇到了一個師傅，08年汶川地震就是他帶我去的，”宋玉風的聲線不自覺放低，像蒙上了一層泛黃的膠片質感。他沒有提工業城市瞬間被摧毀，沒有提上萬的遇難人口，也沒有提災難的慘狀，而是說：“十年過去，我們只是想回過頭去看看，汶川變成了什麽樣，那些在地震中幸存的人又成了什麽樣。”

做新聞這麽多年，比起剛性采訪，任南野更關心大時代裏的芸芸衆生。

來了興趣，任南野問：“還記得大概采訪了多少人麽？”

“十多個吧。”宋玉風眼眸微眯，像是掉進往事的漩渦。

“都什麽樣啊。”任南野說。

宋玉風想了想，說了個有印象的，“我記得有個老醫生，六十歲左右，頭發全白了，他有一本筆記本，裏頭都是汶川的剪報。他說自己到現場救的第一個人，是個七八歲的孩子，那小孩剛擡出來的時候，大腿被柱子壓壞了，需要做縫合。”

“沒有電，”宋玉風目視前方：“全程五十分鐘，用蠟燭照着做的。那老醫生後來再也沒去過汶川，就連出去旅游也會刻意避開這條線。”

“有心理創傷吧，”任南野說：“聽說很多去過汶川的志願者都有創傷後應激障礙。”

宋玉風沒回話，在不自覺中垂了手臂。

氣氛變得傷感，任南野不太習慣，于是開玩笑的說：“你有嗎？”

宋玉風一下就笑了，他放慢行車速度，讓對頭車先過：“如果有的話，我會去看心理醫生。”

任南野說：“你倒是挺坦蕩。”

天南地北的聊着天，不知不覺就到了機場，車子剛駛進停車場停好，後面的商務車就下來了三個男人。

“都是電視臺的，等會兒介紹你們認識。”宋玉風說：“走吧。”

“老大，早上好，”打招呼的大男孩長相清秀，戴着頂棒球帽，青春無敵的笑臉，像清晨七八點鐘的太陽。

“早，”宋玉風站在四人中間，挨個介紹一圈：“這位是任主持，以後負責新節目的出境采訪，這是何安憶，編導，李白是場記。”手腕轉了個方向，指了指那個大男孩，“他叫範小西——”

“野哥好，我是攝像，”範小西笑得露出小虎牙，上前握住任南野的手：“第一次見面，多多關照啊。”

“我請你多關照才是，”任南野眉眼一彎：“麻煩攝像老師把我拍帥一點。”

“我哪是什麽老師，還在實習期呢，”範小西不好意思地抓了抓頭發，又湊到他跟前細看，笑得天真無邪：“其實你這張臉，怎麽拍都帥。”

這話不是客套也不是奉承，範小西大學畢業不久，社招進的電視臺，說話做事透着一股子真誠，挺招人待見的。

“別他媽瞎聊了，”何安憶撸了把範小西後腦勺：“快到點了，先上航班再說。”

“行，那我先去寄行李，”範小西扭頭沖任南野笑，臨走前跟他小聲說：“野哥你放心，我肯定把你拍得賊帥。”

過了安檢後人潮依然擁擠，猶如長龍。

任南野跟在宋玉風身後，左側突然嚷嚷起來。

只見一個小夥子說着抱歉，拖着行李箱在人群中橫沖直撞。

旁邊人被人群擠出去，任南野連忙伸手，攬住差點崴腳的宋玉風。

“小心，”任南野蹙眉：“沒事吧。”

宋玉風踩穩地面，淡定的說：“沒事。”

任南野摟着他的腰，那腰身很細，平時藏在衣服裏看不出來，此刻與任南野的手掌緊緊相貼，掌心透過薄布料感受着底下的肌理，他頓時有種心下一蕩的錯覺。

難怪說楚王好細腰，這種盈盈一握的觸感确實別有韻味。

任南野垂下眸子：“宋主任平時健身嗎？”

“偶爾，”宋玉風微仰下巴，露出脖頸的一截白。他說：“我更喜歡打拳。”

這兩個字讓任南野挑起一側眉峰，“宋主任還會打拳啊？”

“悅城那邊有家拳擊館，”宋玉風說：“我的教練姓周，職業拳擊手的水準，感興趣的話推薦給你。”

宋玉風補充道：“館裏環境不錯。”

“是麽，”任南野說：“你練得也不錯。”

宋玉風眼裏浸着調笑，他問，“哪兒看出來的？”

哪裏是看出來，分明是摸出來的。

任南野沒回話，腦海裏忍不住去想象宋玉風打拳的樣子。

拇指和食指張開，繃帶從虎口開始，繞過手腕，繞過手掌，一圈又一圈。這時宋玉風會低下頭，用嘴咬住繃帶一頭，在腕骨處系上一個結。

随之往上是他結實的小臂肌肉，高挺的鼻梁，濕汗的鬓角......

人山人海裏，兩人若有若無的抱在一起，彼此的臉龐近在咫尺，呼吸纏住呼吸，鼻尖端着醇厚的沉香。

宋玉風啓唇，在他耳邊呵氣如蘭：“舍不得放？還想抱多久？”

回過神，任南野松開手，把那點旖旎心思掩藏得滴水不露：“宋主任站穩了。”

暧昧在兩人交織的眼神中起伏，像小貓咪嫩滑的舌頭，正綿軟地舔舐任南野的心髒。

又是那種笑。

宋玉風眼尾向上挑着，風情從骨子裏往外滲，眉目間長出了春天。

任南野的視線緊跟他豔若桃李的唇瓣轉動，他不合時宜的想，這樣的唇嘗起來也許是玫瑰味。

“老大野哥快來，要登機了。”範小西在前方回頭，大聲喊。

任南野站在人海洶湧的一側，像英國的紳士般朝他欠身，做了個“請”。

宋玉風與他擦肩而過，頭也不回地往前走。

任南野站在原地望着他的背影，回味着揉進耳廓的話。

“我的腰好摸嗎？”