第2章 二
但他竟很快就再次見到蘇衡，在一個音樂酒吧的新張之夜上。說是新張，但請的都是主人的熟人朋友，酒水免單，更像是一個私人聚會。那是一個倍有涼意的舊歷中秋，各人都攜眷攜夥，無怪乎人頭攢動。臺上一個小型弦樂樂隊拉了一首又一首曲子，臺下坐了形形色色的人，不全是圈子裏的，明奕大多都叫不上名字來。
明奕很快就發現蘇衡也在，那時他正和一個記者聊天，看見蘇衡一身黑色西裝，比誰穿得都正式，卻在吧臺的最邊上舉着半杯香槟，半天也不跟人說一句話。
明奕拍拍那記者李秦然：“你看那個人。他叫蘇衡，是蘇學驗的孫子。他今天竟然也來了。”
秦然轉頭望過去，說：“蘇學驗的孫子？我還真不知道有這麽一號人物。誰給你介紹的？”
“上個月的事了，不是今天認識的。他是個樂評人，在雜志上有專欄的，只是我們從來都不知道那個筆名就是他。”
“哎，明奕，這個人我見過。我可是個外行，不過倒是來過幾次這些個音樂家的聚會。我絕對見到過他，不止一次了。”
明奕笑道：“真的？我也是外行，不過眼力比你差多了。”
秦然大笑：“是嘛？我們玩攝影的，不靠這個怎麽吃飯？”
蘇衡果然無處不在，卻好像從來都隐藏在幕布之後。明奕觀察了他好一陣子，到後來目光都沒法從那處挪開。于是明奕幹脆跟秦然告別，決心要到幕布後面去。何況他當然還沒有對斯坦威死心。
廳裏燈光昏暗，明奕每走一步想的都是他要說些什麽開場，人比他預料得多，各個和他擦身而過，“蘇先生你好，我是陸明奕”，這句話從所未有地讓他感覺作嘔。蘇衡老遠就看見他了，等到他走到面前，倒也沒有躲開，側身對着他，手肘還放在桌面上。
明奕在吧臺邊停下來，一時沒有開口。蘇衡把另一只手肘也放到臺面上，捧着杯子呷了一口。
明奕詞窮，唯有說：“只有你一個人？”
蘇衡放下杯子才說：“我還以為這句話是我要說的。”
他說完轉過頭來看他，明奕輕描淡寫地笑了笑，轉頭伸手要一杯橙汁。侍應生瞪着他，他只有咧嘴道：“怎麽辦，我自己一個人開車來。”
他看着蘇衡手裏的酒：“我假設有人跟你一路來的，或者有人要送你回家了。”
“沒有，恰恰相反，我車停在兩條巷子以外，今天人真多得離譜。”
“哦，我才搬來五個月，我認識什麽人。”
蘇衡沒回答，只是又續了杯。
明奕說：“你确實知道今天過節吧？”
“是的，過節——沒精力的都在家裏做飯，有精力的都想勾肩搭背地出來尋歡作樂的時候。”
他不知道他們的對話是如何一開始就往這樣刻薄的方向發展的。明奕随口講：“真是讓人耳目一新的說法。”
“我倒是詫異有精力的人真多。今天如此寒夜，真是何苦。開酒吧想必賺數不盡的錢。”
明奕幹笑半聲，沒再接下話去。蘇衡什麽也不說。
明奕才說：“沒有，我是在想，你說這些的意思是不是讓我離得遠遠的。”
“那你的結論是什麽？”
“我從來不急于下結論。”
“你總比你看起來難纏得多。”
“這是什麽話，”明奕笑道，“你擡舉了，要是原來難纏的話現在也一樣，況且難纏的是我也不是止雲。”
蘇衡說：“你快到正題了。”
明奕只怔了一秒，随即轉過頭去，再轉過來已經一臉客氣的笑容，伸出右手說：“蘇先生，我是陸明奕，我們見過了。”
蘇衡半晌才伸出手來，只是說：“你好。”
明奕繼續保持微笑：“上次我們的話題，不知道你有沒有再考慮過？”
這次蘇衡把玻璃杯放到一邊，說了句：“你真有耐性。”
明奕籲口氣轉過頭去，換了聲音：“我倒覺得這是個很雙贏的事情，你更談不上會有任何損失。你何樂不為。”
“不，事實上，我不了解江小姐，我們幾乎說不上認識。”
“如果你真想了解止雲的話，這難道不是個很好的機會。我們對她都有信心。你也看過其他評價。假以時日——她只是需要一點時間。”
“假以時日，”蘇衡咬着這四個字，仿佛逐一擱在手心掂量一遍，忽然轉過頭來盯着他看，“那也是假以時日的事情了。”
蘇衡說：“行了吧，這樣的斡旋，你也沒多大意思。”
他像是一個天生的技巧家，句句如臻化境，明奕自以為如何難堪的話也能拆解，蘇衡甚至不似故意要讓他難堪，只是一開口就執起匕首，他方才知道那些被蘇衡的《古典》文章挖苦一頓的人，是怎樣感覺被狠狠剜過。這斡旋簡直讓他神經緊繃。蘇衡那句話一說，他才覺得自己全身都是僵硬的。
明奕說：“罷了。我何必再不合時宜。我倒是驚訝在這看到你了，真不知道如何才能請動你。”
“是嗎，”他毫無語氣，“原來我看起來像是在家做飯的類型。”
“你要這麽說，我一點辦法沒有。”
蘇衡說：“我認識老板的父母，不來不好意思。虧他們想得到，弄了個暗無天日的酒吧。”
明奕換了個姿勢站着。“這的人你都認識？”
“沒有。我都不知道今天這些是什麽人。”
他聳肩：“我也不認識幾個人。你要想認識誰，何不去自我介紹。”
“免了，清閑得好，奉陪不起。”
當晚請來的樂隊并不知名，拉的曲目也都低調，但竟還真有意想不到的好戲。明奕聽見人聲驟起才擡頭發覺，有人到樂隊邊上去絮絮耳語一番，接着舞臺下面人群散開，讓出一小塊空地來。一個高大，棕膚的外國人拉着他的女伴走到中間去，擺起架勢，那女孩是中國人，穿合身的鮮紅色短裙，把腿一下子提得半身高。周圍一陣驚呼喝彩，樂師十分配合，音樂一響就是一首探戈。小提琴起奏一聲裂帛，爬懸，徘徊，一步一回首，到高處還未站穩就又急轉直下，低回，再從谷底跳上頂峰。高跟鞋砸在木地板上聲聲铿锵，燈光也打下來落成一個圓圈，越來越多的觀衆圍攏上來，到後來只見那女孩的馬尾飛擺。
明奕一時顧不得說話，看得目不轉睛。一曲舞畢全場簡直震天高呼，口哨聲疊起，兩人還煞有介事地鞠躬謝幕。
明奕跟着一邊大笑一邊鼓掌，那時氣氛正是一晚的高潮，他簡直大喊大叫自己才聽得見，他也不知蘇衡聽不聽得見。“評論家，”他笑道，“你怎麽說？”
蘇衡轉過頭來，喃喃說了些什麽，他這回真是聽不見。蘇衡也一直看着那即興節目，一轉過頭來臉色微紅，卻仍然不帶笑容。
明奕還是笑着，伸手拉過邊上一把高腳凳坐上去，說：“你說什麽？”
明星們不肯再跳一場，燈光滅了，人群又散成三三兩兩，樂師們換了一首溫柔安靜的曲子重新拉起來。
蘇衡說：“只差一步。Por Una Cabeza。是說只差一步。差一點就贏了。”
氣氛實在太好，明奕簡直卸不下笑容，忍不住都要加深它。蘇衡說完那句話，頓了頓，似乎也跟着浮起一點笑意。
明奕說：“你很對。”
“什麽？”
“我說你很對，有關酒吧賺錢的部分。不過不是今天，今天老板買單，”他頓了頓，拿起杯子，“跟我的橙汁碰杯？”
蘇衡的笑容早就不見了，但他還是照做了。他把酒喝幹，明奕倒是喝了兩口慘黃的勾兌橙汁就放下，他說：“唔，就像海明威寫巴黎，巴黎是——”
“一場流動的盛宴。”他接道。
明奕點頭：“巴黎是一場流動的盛宴。你喜歡探戈？”
“我聽過馬友友的皮亞佐拉現場。”
“真惹人豔羨。”
蘇衡沒接話，拿手指摩擦着杯壁。他半晌才說：“探戈就是，你一旦迷上了就完了，你一輩子也忘不了它，你也不會覺得有別的舞曲比它更好了。”
明奕笑道：“我還以為你要對剛才的舞蹈和配樂大加批評。”
蘇衡微微挑眉：“你以為我不打算這樣？”
“我深切同情他們，你拿馬友友的皮亞佐拉現場來做比較麽？”
這一次他似乎放過他了，大概是探戈的好處，輕巧避開話題：“如果我有機會選擇的話我寧願去學弦樂。”
“為什麽？”
“你不覺得鍵盤是一種禁欲的物品而弦樂充滿情欲？”
明奕半真半假地嗆一口：“你确定你更适合情欲而不是禁欲？再說了，你不會拉？我以為你們音樂家總是多才多藝。”他明明沒有喝酒，在這氣氛裏也如微醺一樣，一字一句說：“像文藝複興人——文藝複興人。”
“我不是音樂家。我會拉一點。但願可以拉得再成樣子一點。小提琴或者大提琴都可以。中提琴也不壞。”
“不過你現在也可以去。”
“去什麽？”
“弦樂。去學弦樂。”
蘇衡像是怔了怔才說：“對。”
他忽然決定賣個乖：“我也會弦樂。”
“真看不出來。”
“你不問我我會什麽？”
“什麽？”
他故作神秘：“我會彈吉他。大學的時候我還跟人組過樂隊呢，不過兩個月就散了。”
蘇衡倒不說話了。
明奕忽然警覺，像說錯話的小孩子一樣緊張起來。糟糕。他就知道。他說得太多了。他就知道不應該期望太多。好在他也不是差一點就贏了——他也無得可輸。
他不自覺地在桌面上敲了敲指節。他已經開始編造退場的說辭了。
直到蘇衡忽然在吧臺上拿起剛才喝幹淨的杯子，自己給它又斟滿了。然而他轉過身來，把酒杯沿桌面推到明奕面前，目光從杯中擡到明奕臉上，說：“試試看。這年份好。”
明奕一瞬間覺得場上的人聲，他全都要聽不到了。
止雲那天說：“你看他手指，還有指甲修得那麽好，他一定也會彈。”
他那天還在想，“他一分也不會少，卻一分也不會多給你”，現下卻驀然覺得，得天獨厚的一個人，煊赫的家世，遮遮掩掩的生活，讓人怎能不從他身上想要更多。也許他并不比別人給得少——只是你想要得太多了。
明奕接過杯子，放到嘴邊嘬了一口。
他覺得他反正無得可輸，何必只差一步。
明奕說：“只是要試酒的話，別處好的還有更多。”
酒吧外是古舊狹窄的人行道，外側泊滿名車，街燈暗得發紅。兩面高樓夾逼，風直直灌進巷子裏去，真如天氣女郎所說入秋以來最冷的寒夜。明奕忍不住拉了拉外衣，說等等，在路燈下停步，摸出煙和火機來。蘇衡在幾步之外，立在人行道的邊緣。
蘇衡側過頭來看他點煙，慢慢擡起手來，說：“你不介意……”
明奕也一擡頭。“沒事，”他說，“沒事。當然。”
那時已經晚了，酒吧這天不對外開放，門也掩得死，街道靜寂一片，讓人不敢哪怕稍稍高聲說話。蘇衡湊近他身旁，然而只吸一口便猛地咳起來。明奕一驚才去看他，蘇衡止住咳嗽，說：“抱歉。”
蘇衡側着頭吸了幾口冷空氣，再轉過頭來。他不挪腳步，默不作聲，燈光從他頭頂，臉，脖頸和肩，一路鋪到衣擺，這麽暗這麽暧昧。他兩眼像陷在另一色調的光裏，連目光都說不清道不明。那張遙遠的照片忽然浮現出來，清晰，活生生的，難以置信。明奕猛一下發現把自己指頭燙着，他一松手，煙頭也掉到地上了。
蘇衡還看着他，而他不信那是毫無意味的。明奕說了一聲“不是……”，那才是毫無意味的，後半句都掉到漆黑的風聲裏去了。
他本來确實還想問些什麽，但話也都忘在舌頭尖上了。
