第33章 或許在下一個春天

或許在下一個春天

【宋青屏獨白信】

十六歲時的我對春天沒有太多的感想，對我來說，春天雖然帶來了溫暖，卻也帶來許多糟糕的東西——忽上忽下的氣溫，化到埋汰的雪，一腳深一腳淺的泥濘，冬季殘留的酷寒和鞋子裏凍僵的腳趾。

書本上所講的“二月春風似剪刀”，屬于山海關外的事，對于極北而言，春天到來的如此微弱、輕柔，以至于我常常錯過它的美麗。

二十六歲的我開始經受春天帶來的痛苦，手腳的凍瘡因溫度的升高而泛起難熬的癢，季節更疊讓人不知應當如何穿衣。杭州的友人寫信告知我那邊春天的美景，而我擡起頭，只看到窗外厚厚的積雪。

我時常會感覺到自己被春天所遺忘。

但現在的我已經能安靜地去欣賞屬于我故鄉的緩慢春天。

覆蓋着皚皚白雪的白桦林，樹幹上的疤痕像寬容望着世人的神明眼睛，潔淨天空上大朵的積雲，有着無可比拟的湛藍，黃昏的落日将一日薄過一日的雪映照出燦爛的金黃，早春柳樹發出“毛毛狗”，淡淡灰，毛茸茸，這是大興安嶺春天抵達的第一朵花。

故鄉裏的春天遲來一步。

我想，我也在等待您的“遲來一步”。

好久不曾相見，時間久到能讓我将金黃色的落日餘晖和您的頭發聯系在一起，也能讓我會因為和您發色相近而去熱愛落日的金黃。

我開始嘗試着閱讀那些有着真摯感情的書籍，去欣賞那些美麗動人的愛情。我招待着每一位光顧我房子的小麻雀客人，看着它們吃到圓滾滾的小肚子，忽閃着翅膀去樹枝上梳理自己的羽毛。我還和幾位經常遇到的流浪貓交了好友，在寒冷的冬天邀請他們進屋、在我火爐旁休息。

春天漫長的夜裏，我坐在火爐旁，一邊烤去年收下來的葵花籽，一邊慢慢地嘗試将《森林報》從俄語翻譯成中文。溫暖的爐火将我被冬天凍僵的手帶到了春天，它們在溫暖中漸漸複蘇，并連通你我的母語。

我在這些緩慢的春天裏沉澱了我的心髒。

它們依舊會因為您的名字而劇烈跳動，也會因您的近況而和春天同步開放花朵。

我還記得您一些微小的習慣，您在寫前會屏住呼吸，會很艱難、一筆一劃地書寫中文。在這個上面，或許我可以做您——噢不，你的老師。

Advertisement

我會糾正你錯誤的書寫習慣，教你如何将橫寫得更有停頓的美感，而不是像鋼鐵建材一樣的直挺挺。

我已經開始學會用“你”來替代“您”。年齡的增長讓我們之間的差距開始變得微不足道，下次再見時，或許我也不是當初青澀又生澀的女工人，你也不是那個英氣勃發、對中國充滿好奇的蘇聯青年。

但我堅信我們仍舊會認得彼此眼睛。

或許，就在下一個春天。

毛毛狗挂滿嫩柳梢頭，貓咪在我腳邊安睡，我寫完一整頁稿紙，放下鋼筆，擡起頭，就能聽到你的敲門聲。

叩叩叩。

你和遲來的春天一起敲響我的房門。

宋青屏

寫于大興安嶺，春