第3章 章節

盛，四個人面對一桌飯菜。

仙道媽給流川夾菜，流川就說謝謝阿姨，仙道爸給他夾菜，他就說謝謝叔叔。

仙道想真是個懂禮貌的小孩，然後也給流川夾了一筷子竹筍。

流川悶頭吃下去，一聲不吭。

仙道愣了愣，笑出來，流川擡頭看他，亮晶晶的眼。

仙道呼吸滞了一下。

吃完飯，流川和仙道一家坐在客廳沙發上聽了會兒新聞，又看了天氣預報，就說要回去。仙道媽媽讓仙道去送，仙道把流川送到樓下，送進他們單元，又送他上樓直至家門口，流川他們單元過道的燈壞了，流川走在前面，仙道看着他，覺得這個小了自己9歲的男孩，像一條流淌在黑暗裏的河。

他忽然覺得必須說點什麽。

“我哪天去看你比賽吧？”

“什麽？”

“你的籃球比賽。”

這個驕傲的男孩，為了不被禁賽，面對惡意挑釁卻忍氣吞聲，仙道想看他帶着籃球奔跑的模樣。

回到家裏，仙道他媽坐在沙發上織毛衣，“今天彌生怎麽沒來？”

仙道沒反過神，他幾乎忘了彌生，“哦，她今天臨時有事。”

“你讓她這兩天來一趟，我想給她這件毛衣胸前織個花兒，有幾個圖樣，我拿不定主意，她有空過來自己選選。”

“行，我跟她說。”

仙道他爸從廚房出來，拎着一只鋁壺，他近幾年血壓偏高，問土醫生要了偏方，每天煮一壺玉米胡子水喝，他眼神示意仙道幫他取杯子，仙道拿了遞過去。

“你今天帶來的那個孩兒，他姥爺在的時候，愛在院門口下棋，”仙道爸是個棋迷，他搖着頭，把水倒進瓷杯，“他下棋狠，全大院就沒人能贏他，不過可惜，死的早——你還有印象不，你小時候他還逗過你。”

“他能有什麽印象？他那時才屁大，”仙道媽接口，“這流川家，姥爺是個棋癡，姥姥是個麻将迷……我從局裏內退那會兒，閑的無聊，有陣兒不是天天去門口的棋牌室麽？流川姥姥一天到晚呆那兒，那時流川就一丁點兒大，父母離婚，剛被送到姥姥家，小小個孩兒，一個人坐在棋牌室門口等他姥姥回去給他做飯，抱着他姥姥買菜的籃子，一有人逗他、轉身就跑，生怕別人搶他籃子，”她笑起來，覺得頗值回味，“倒也乖，從來不哭。”

[叁]

養殖場的獨眼老頭放下茶杯，很不滿意警局的茶葉，“你們要把他抓起來，還有他的兩個癟三兒子。”

“您怎麽肯定就他幹的？”

“我和他當了四十年鄰居，”獨眼老頭說，“他家廁所從四十年前起就形同虛設，他們爺仨一直在我的田裏拉屎，拉了二十年，直到我在四周裝了鐵網；他們為了對付我，養了狗，那些玩意兒總是從鐵網的孔中鑽進去，偷吃我養的雞鴨，你們可以去看——鐵網上有很多狗的皮毛和血，它們全是些饞嘴不要命的種。我閉着眼睛都知道，我那頭母豬也是他們弄死的——他們必須給我賠錢，如果不坐牢。”

“這件事我們會查，”仙道記錄下老頭的話，“您就等一段時間好吧？——對了，您那鐵網可真是好東西。”

“怎麽？”

“我念書時，愛在那裏練跨欄，”仙道笑起來，“從鐵網這邊跳過去，再跳出來，摔了也不怕，地上全是厚土。”

仙道送獨眼老頭走出警局，跨上摩托，順路去石楠路巡察，最近那裏常出沒勒索老太錢財的阿飛。街道比他想象的太平，摩托載他飛馳而過，烈日讓他汗流浃背，他掏出毛巾擦汗——他還是習慣用毛巾，彌生給的手帕紙太秀氣，擦完了還得滿大街找垃圾桶，遠沒毛巾這樣——流了汗一掏、擦完汗一塞來的痛快。

近一個月他就跟彌生見過一面，她倒是自己抽空去了他家一趟，他媽說，彌生選了一朵月季，他媽很高興，“彌生和我想到一路去了，我其實本來也中意這個圖樣，就怕她不喜歡”，那件毛衣她之後幾天就織好，只等彌生過去拿。

彌生和仙道打過幾次電話，她說自己這些天在拼死和新主編鬥法，她說她就不信，他在報社一沒人脈二沒威信，能鬥的過她。彌生快二十九歲了，她在電話裏說，喂仙道彰，老娘我都過了最佳生育期，你說以後哪個男人會要我？

他說，放心，肯定有。

彌生一笑，要不我們就湊一對兒算了？反正你媽都把我當兒媳婦兒了。

仙道愣住。

彌生大笑起來，逗你的哈哈，別忘了，我的原則是：只找老的，不找小的。

從小兩人就認識，彌生長仙道四歲，這麽多年，從學校師兄到單位領導到采訪對象，彌生換男友換的辛勤，這些男人品質迥異，大概相同的只有一點：比她老。仙道從高中起也陸陸續續交往了不少女生，大學的女友差點就和他結婚。總之，他們兩，各自有各自的感情經歷，又不吝啬向對方分享自己的感情經歷，兩人差不多像姐弟、有時也像兄妹，仙道經常接彌生下班，彌生三天兩頭拉仙道陪她逛街吃飯。雖然不多，兩人也會摟摟抱抱，彌生有一次醉酒還強吻仙道，但關系太熟，好像不管做了什麽出格的事兒，都尴尬不起來。兩人各玩各的，到最後竟成了彼此的緋聞對象，雙方父母亦有心，總刻意撮合兩人。

彌生說，那個籃球你什麽時候來取？你得請我吃飯——國家隊那群人牛的跟什麽似的，讓他們簽個名老娘我折騰死了——對了，你什麽時候又對籃球感興趣了？

仙道嘿嘿笑兩聲，“最近。”

流川每天都在站牌下等仙道，仙道好像也習慣了這種生活，公交車裏的時分他像睡在搖籃裏，他閉上眼睛，脊椎不停撞上椅背，颠簸持續半個小時或者更久，忽然一切靜止，他睜開眼，首先進入瞳孔的總是那個男孩，他的身影裹了一層傍晚的光，像個夢。車門打開的聲音催促他走下去，這幾秒鐘，男孩望着他，他有幾次想要一把将那軀體抱住。

以前下班後，他有時愛跟三井幾個去夜市喝酒，或者幾個老爺麽勾肩搭背去看電影，最近他總是一到點就走人。實在遇到緊急情況走不了，他就給流川打電話，流川現在挺聽他話，不會再傻等，聲音從那一端傳來，毫不掩飾，他能聽到那氣鼓鼓的意思，男孩說，“那我去球場練球”，然後啪啦挂掉電話。

很多事情他都不明白，但他仍然快活的接受，比如流川，這個男孩像一輛火車，轟隆隆的駛進他的生活。

但他還是沒見過流川打球，他只見過他打完球的樣子，總是汗津津的，臉會微紅，手不停抓起一瓶飲料狂灌，好像剛剛死裏逃生。

而當他問流川什麽時候有比賽，流川總是含糊嗯一聲。

——直到他坐在了市6中的體育館裏。

他的位置稍微有點偏後，為了趕時間，中午局裏發的鹹蛋牛肉盒飯他基本沒吃，可他還是沒有搶到好位置。彌生有個弟弟彥一，還在念高中，他問這孩子要來了市內高中籃球聯賽的賽程表，這一天流川所在的球隊，會和另一只球隊争奪殺入半決賽的通行證。

就算流川不告訴他，他也有辦法滿足自己的好奇心。他坐在那裏，身邊是一幫頭紮“必勝”汗巾的拉拉隊。

“你看好哪隊？”

他右邊的胖子問他。

“湘中。”

“啊，你押了多少錢？”胖子問他要不要爆米花，他搖頭。

“沒參加賭球——我就看看。”

“還好，不然包你輸錢輸得肉疼，湘中那幾個球員的個人能力，我不看好，”胖子說，“我押了六中，”此時比賽快要開始，兩邊球隊開始進場。

仙道看到了流川，還是那身紅色球服，他的隊友們開始比賽前的最後練習，一個接一個灌籃，觀衆席上有女生尖叫，流川坐在休息區，并沒有參加。

廣播開始介紹雙方的出場隊員，仙道有些詫異，湘中的名單裏沒有流川——隔得太遠，他只看見流川坐在那裏，他看不清他的臉，難道流川身上有傷？可是昨天，流川還行動自如的騎着單車，似乎并沒有什麽問題。

上半場比賽仙道屏息而觀，的确如胖子所言，湘中的實力略遜六中，上半場30：45結束，流川沒有上場。

昨天半夜暴雨，仙道睡到一半起來關窗，窗前的書桌一片狼藉，他平時買的雜志全被淋濕，還有一本他爸的棋譜，挂在椅子上的一堆衣服也已經被雨泡的又冷又重，他收拾完畢再去睡，就再無睡意。

下半場打得沉緩凝滞，仙道看了一陣困意上湧，低着頭睡了。後來