第19章 彗星撞地球

發布會還問了別的問題，比如方斐這些年做了什麽。

年紀輕輕摘得金橄榄影帝頭銜，随後沉寂，沒有再演過一部戲。後來曝光，已經和拍攝《荒唐故事》時氣質完全不同，變得冷冽又疏離。

這本身就像電影情節，但方斐委婉地用學業回避掉了記者們想聽的答案。

記者不依不饒地問：“為什麽畢業後不繼續拍電影呢？據我所知，很多項目在和您接觸後都沒有繼續展示出合作意圖，這其中是否有隐情？”

突然如坐針氈，方斐毫不懷疑記者故意問的。

“因為我當時很累……”

“請不要問和電影無關的問題。”身邊，楊遠意截斷了他拙劣的掩飾，看向記者，“香蕉視頻的？對不起，我不記得邀請過你們。”

立刻有兩個保安圍過來，記者讪笑着，到底沒逼迫方斐。

方斐坐在位置上松了一口氣。

發布會散場，沒有人再問關于他疑似退出娛樂圈、又回來拍戲的原因，也沒有問大家關心的曹歆然被換掉的真相。而後者，就連許穆、常懷宇這種跟楊遠意還算熟悉的人都閉口不言，就好像這個人真的從頭到尾沒參與過。

結束後，方斐沒有去許穆攢的局。

他被何小石盯着，晚點時候有個廣告拍攝，需要馬不停蹄地工作。

這也是幾年來方斐第一份主動找上門的合作，何小石感覺流量開始變現，對他上心不少，不僅給方斐請了個女大學生做助理，還親自監督他的重要通告。

何小石在，方斐跟楊遠意的接觸也被迫減少了。

他開始變忙，除了廣告，還有一些時尚活動也因為他在金玫瑰紅毯的優秀表現和他接洽，品牌合作，綜藝邀約……只要電影還未正式開機，方斐就不能幹脆地推掉。這階段他需要積攢資源人脈，而何小石會處理這些。

見面少了，以前不是沒有過，後來的結果就是兩個人漸行漸遠。

曹歆然在方斐心裏埋下一根刺，他半推半就地忙，猜想要麽這次也重蹈覆轍，以為楊遠意會同樣很無所謂。

方斐甚至做過心理建設，如果因為長久沒見面、不聽話，楊遠意找了別人，像換掉曹歆然一樣換掉自己，那他可能會傷心，卻不一定歇斯底裏。

但當聊天框裏的內容越變越多，方斐慢半拍，從字裏行間咂摸出一點……

“你最近好忙，都不來看我。”

怎麽看也不像楊遠意說的話，他卻就這麽坦蕩地打出來，還在後面自然地安排：“今天結束後過來，我找了部電影等你一起看。”

這和依賴不同，楊遠意只喜歡大方的命令，連提要求都理所當然帶着一股驕傲口吻，好像方斐真的不去，他也沒有損失。語氣恰好拿捏方斐最敏感的癖好，楊遠意哪裏是在撒嬌，分明有恃無恐地賭方斐無法拒絕自己，并且未嘗一敗。

今次同樣，方斐推掉了晚上和新認識的合作對象的飯局，結束采訪就匆忙趕往新城公館。

看電影只是托詞，剛進門，楊遠意就叫他去洗澡。

家庭影院的房間将遮光窗簾拉得很緊，似乎與世隔絕，只剩下銀幕的亮光。方斐穿楊遠意的衣服，被他拉過去靠在身邊。

本以為又是晦澀的黑白文藝片，靓麗色彩一浮現，方斐發現，他還是不太了解楊遠意。

銀幕上，男女主難舍難分抱在一起。

而現實中楊遠意勾過方斐的肩，隔着衣服愛撫他的鎖骨，一路點燃火星。

方斐不知這兩個小時怎麽度過，楊遠意極少說話，就算開口也是哄着他“乖”“交給我”“腿不要亂動”。楊遠意幾乎吻遍了他的全身，像電影裏主角做的那樣，銀幕鮮豔的光映射着方斐身體的輪廓，他呼吸粗重，激動得眼角流淚。

被抱住，背對銀幕時，方斐只聽見音箱裏那些不加掩飾的喘氣聲，背景樂遮蓋掉一部分，極為煽情地勾勒出糜麗氛圍，讓他恍惚間想自己也在其中。

可能他确實在，對手戲演員就是楊遠意。

他們接了好多吻，到最後舌頭也麻了，交纏的觸覺逐漸減弱，好像融為一體。哪怕幕布打出了劇終，楊遠意卻并未停止，他抱起方斐，解開綁着他手的領帶，兩個人倒在地毯上，他低頭親掉方斐脖子上的汗珠。

胸口起伏不定，楊遠意壓在他身上，拽過衣服，遮住方斐的臉。

他輕輕地用耳朵貼方斐的心跳，閉起眼。

“阿斐。”楊遠意宛如夢呓，“阿斐，你和我在一起吧。”

若幹年後，回憶起那部描寫六十年代法國的電影，那個夜晚，那天脆弱的楊遠意，方斐仍然能感受到前所未有的心動。

他仿佛回到了第一夜與楊遠意肌膚相親，獲得無與倫比的滿足。

當時當下，方斐也沒法說服自己楊遠意是因為愛才說的這句話，可能有一點，但他還懷有戒心。換角風波讓他無條件的順從多了一道陰霾，自私占據上風。

而自私是無法讓位給愛的，愛情需要奉獻。

他還做不到。

但他仍說：“好啊。”

方斐不記得當晚他有沒有睡過，仿佛一直徘徊在清醒的邊緣，感知呼吸，擁抱，喃喃的情話。可他睜不開眼，唯恐感官的反饋與現實背道而馳。

這一覺睡得很累，沒挪地方，翌日方斐冷不防地驟然驚醒，周圍依然是黑暗。

翻了個身，接着一條腿直接觸地，方斐一愣。眼睛适應了環境，他迷茫地看了半晌才發現，他居然在放映室的沙發上睡的，蓋着條柔軟的黑色毯子。地暖将房間裏固定在最适宜的26度，盡管已經11月，方斐卻感覺不到冷。

他長嘆一口氣，拖着疲憊的四肢坐起身，打開桌上的一盞小燈。

暖黃光充斥整個空間，前夜那張被弄得一團糟的地毯揉起來疊了兩下，欲蓋彌彰地倒在角落。方斐不敢多看，匆忙地拿起沙發另一端的衣服套上，接着四處找手機，好不容易在茶幾下層看見，電量剩餘1%，随時要罷工。

東八區，上午十一點。

二十多條未讀消息，但除了何小石發的沒營養公衆號，傅一騁的關心，老媽的保留節目“早上好！願你好心情！”，好像也沒什麽重要的事。

方斐想了想，也對，他是一早安排好工作才來找楊遠意的。

但是楊遠意去哪兒了？

放映室厚重的門後是一個大晴天，方斐被晃得不得不原地站了一會兒，試着喊了句“楊老師”，暫時沒有得到回應。

主卧沒有人，廚房沒有，客廳也沒有。

方斐跑向最後一個地方的腳步加快，停在緊閉的書房前，剛擡起手要敲，實木門毫無預兆地從裏面打開，他停下的姿勢呆滞又滑稽。

咫尺之遙，妝容精致的女人有着混血感明顯的五官，臉上同樣挂着疑惑，卻不看他，偏過頭去問裏面的人。

“哎，怎麽昨天還留了人過夜？”她語氣是主人般的理所當然。

楊遠意終于出現，姍姍來遲地從兩排書架中走到門邊。先握住方斐的手腕把他往裏面拽了一把，楊遠意朝書桌仰了仰下巴：“去喝點水。”

方斐說好，看見那個玻璃杯，端起來，專心致志地背對楊遠意。

身後的對話卻沒有因此避着他。

還好，話題與他無關。

“你總站在他那邊。”女人有點難過地說，“這次他要跟我離婚，你都不勸。”

楊遠意說：“他又不會真的離。”

“得了吧！”女人“哼”了聲，“你就只會幫他說話！我告訴你啊楊遠意，我不是怕他，大家各玩各的早說好了，非要離婚，丢臉的可不是我，是他陳家所有人。”

“你的口氣讓我想到媽媽。”

女人笑起來，剛才的難過又一掃而光：“真的？那我還是活成了最讨厭的樣子。”

楊遠意也笑了下。

“今天就不打擾你了，我中午約了人。什麽新中式分子料理的，哦喲，複雜得很。好吃的話推薦給你，去刷陳遇生的卡！”她說完，壓低聲音換上暧昧的語氣，“你帶小朋友吃啊，不要總把人家藏在家裏，這麽好看，我剛吓了一跳呢——”

“姑奶奶！快走吧！”楊遠意無奈地把她推出去。

高跟鞋敲擊大理石地面的清脆一路灑向門口，随着落鎖響動，房子裏重歸安靜。

“阿斐。”他打破了沉默，“沒事，她走了。”

玻璃杯裏的水一點沒少，方斐轉過頭。

楊遠意今天終于不穿黑色，但也是淺灰的連帽衛衣，運動褲，赤腳踩着拖鞋，褲腳一高一低。這身打扮讓他年輕好多，甚至比五年前還要帥，昨晚沒時間細看，這時方斐才發現他頭發也長了，發尾微卷，堆在頸窩裏。

乖乖站在楊遠意身邊，方斐問：“剛才那位是……”

“我姐，楊婉儀。就是之前她喊我陪洛喬安跟組拍戲。”楊遠意接過玻璃杯，喝了口，揉着方斐的後頸，“親生的，她大十分鐘。”

方斐果然吃驚了：“龍鳳胎？”

“長得不像，對吧？”楊遠意拉他去看書桌上一張合影，“我像媽媽多點。”

照片上的楊遠意穿學士服，身側是姐姐，父母分別占兩旁，一家人和樂融融地以某大學管理學院的科研樓為背景合了影。

方斐端詳楊遠意二十來歲的樣子：“我以為你以前是念文學或者新聞的。”

“我媽的要求。”楊遠意不太想提這件事表現得明顯，他把相框倒扣在桌面，“看別的吧，別老盯着它。”

書桌寬大，這個相框讓方斐往不常注意的半側看去。

好幾個相框，透明的，線條簡約看不清邊界，錯落地擺在一起。楊遠意應該喜歡收藏對他而言重要的瞬間，方斐視線掃過，看見了許多不同角度的自拍——用三腳架，把人和景和事都框入，定格，保留成永久。

“在東非，埃塞俄比亞。”楊遠意順着方斐的目光解釋，“我當時跟着意大利的老師學電影，他拍紀錄片，拍旱季的動物遷徙，我們在那兒待了六個月。”

“法國，我第一次拍短片，主演是從附近一個劇組随便拉來的。”

“托斯卡納，後來沈鈞拍電影的時候要去那兒取景，還找我要了攻略和當地交通的聯系方式。那個地方确實很美，有時間帶你去。”

他比方斐大十歲，年月對他很偏愛，并沒讓他被生活壓垮，反而更有種成熟的魅力。

滔滔不絕的介紹在觸碰到一張照片時突然斷了，方斐半晌沒聽見後續，低下頭，發現那張照片只是一個普通的花園。

彼時應該在六月，繡球花盛開，花園裏有場聚會，男男女女的面孔都青春洋溢。

方斐注意到照片最邊緣穿白襯衫的女孩，她年紀也不算大，美得沉靜，高雅，又帶着難以言喻的冷漠。她盯着繡球花發呆，沒有和其他人一樣看向鏡頭。

“……那是我姐姐在樂團的朋友們。”楊遠意沉默了好一會兒，才平淡地說，“她生日，請其他人來家裏玩。她讓我給大家拍一張照，拍得好的她都拿走了，這張不知怎麽留下來，我覺得還行，就一直放到現在。”

“樂團？”

“管弦樂團，市裏的。”楊遠意笑了，“我姐的長笛水平很不錯。”

方斐還想問——他對楊遠意二十多歲時簡直充滿好奇——但楊遠意的下一句話很快讓他轉移了注意：“阿斐，你看，這兒有你。”

他“诶”了一句，見楊遠意指向支架邊的一張6寸照片。

方斐失語。

金橄榄頒獎禮，他最驕傲也最狼狽的高光時刻，楊遠意不知在哪兒拍到了他。那時他說了好多話，感謝這個感謝那個，卻沒膽子指名道姓說感謝楊遠意。

方斐又開始心跳過速，昨晚的話好像不必再特意确認。

他語無倫次，最後問：“……為什麽拍這個？”

“不知道。”楊遠意想了想，“說不清楚。”

“……”

“你那天告訴記者，拍完電影你很累，不想繼續了。”楊遠意問，“為什麽累？”

“說不清楚。”方斐用剛才他的回答。

楊遠意安靜了很久後，才說：“我有點後悔。”

但後悔什麽呢？

沒有多問幾句嗎？還是當時爽快地分開了？

多問了又有什麽用？

只會讓彼時的方斐處境更加艱難吧。

方斐搖頭：“沒什麽，是我活該。”

他選的去吻楊遠意，有任何後果都由他承擔。

他和楊遠意開始于荒唐的雨夜，最初的日子裏他們總在昏暗的淩晨相會，匆忙做愛，太陽出來後假裝成劇組的普通同事，用鏡頭與眼神埋藏暗潮洶湧。

星島的夢殺青了，他也該走出來，或早或遲。

只有第一次叫做偶遇，像楊遠意說的，他只喜歡蓄謀已久的相逢。

所以楊遠意愛他，未嘗不是彗星撞地球般的極端小概率事件。

聽上去不可思議，或許有朝一日會成為現實。