第22章

43.

解釋死亡向來複雜。

對孩子，他們常常會編造出浪漫的故事，譬如虛構一個存在于山外的世外桃源。他們說那裏四季如春，不必辛苦勞作，也不必拿生命作賭去山上打獵。人們在花海裏唱歌跳舞，富足、安寧，吃喝不愁。

他們說，只有聽話的孩子才有機會被接去山外，努力總會得到應有的回報，晝午神會庇護這片土地上所有善良的人。

在謊言之上再搭建新的謊言，這就是人們所謂的信仰。

阿萊亞早就洞悉了背後的真相。

死亡不是桃源，是腥臭的血和腐肉，是瞪大的雙眼和嶙峋瘦骨，是使一個人從這世上消亡的殘忍咒術。

翻過這座山，看見的也還是一座座山。

離開這個村落，進入的也是無數個相同的村落。

即使背叛了晝午神，也還會跪倒在其他神明腳下，卑躬屈膝地祈求新神的祝福。

神明從不憐憫人。于祂們而言，人與蟲蟻無異，開心時便撒些食物屑去喂，無聊時便擡起腳，碾死較為倒黴的那一群。

他憎惡着這樣的神，同時又感到無力，他不願離群索居，于是仍舊留在村中，懷着不敬的心和衆人一起跳祭祀的舞。

44.

村落中央的獸骨仍高高懸挂着。

它的眼眶已經空了，淡金的毛發也在風吹日曬下脫落，血液幹涸，肌肉萎縮，最後只剩慘白的骨頭留在杆上。

有風吹過來時，它的頭骨便被吹得嗚嗚作響，一如它生前的嚎叫之聲。

45.

阿婆死了。

她已經在這山谷村落裏活了很久，蒼老的皮囊下收藏着無數的故事，若她再多活兩年，就能再見證一次族長更替。

阿婆年輕時成過一次婚，但還沒懷上孩子男人便出了事，此後她沒有再嫁，只勤勤懇懇地為村民們幹活，給小姑娘和小夥子織漂亮衣裳，給孩子們做香甜酥脆的谷子餅。作為村中活得最久的老人，她終于從孤零零的年輕寡婦熬成了受人尊敬的“阿婆”。

可山裏的雨還不停，道路泥濘，實在不适合為她送葬，村人只能把她的棺材留在她小小的屋中，在裏頭放些草葉驅趕蠅蟲，等到天晴時再為她立墓。

阿萊亞守在外頭，看着少族長忙前忙後地處理阿婆的後事。不少人淋着雨來吊唁，将萎靡的花束放在木屋四周。

雨聲太響了，他看到村民們露出悲哀的神情，看到他們閉眼張大嘴痛哭，可卻聽不到任何的哭聲，仿佛這是一場荒謬的啞劇。

他的心髒緩慢地跳動着，對眼前所見的一切感到膩煩了，開始瘋狂地想念起雁雁，恨不得現在就跑去将少年柔軟的身子擁入懷中。

風夾着雨吹到阿萊亞英俊的臉上，他藍寶石般地眸子注視着來往的人，心裏卻全然不關心他們的動向，只想着溫暖的爐火和毯子，和他羽毛逐漸豐密的小雁鳥。

他想聽雁雁唱歌，唱與晝午族無關的歌。

他想帶着雁雁爬到山頂，爬到離月亮最近的地方。

46.

“阿萊亞。”晝谷的出現打斷了他的幻想，他聽到對方語氣冷漠地跟他說，“不能再等了，明天就上山吧。”