第56章 迷歸路（五）
月貞抱着天大的委屈回到房裏來, 坐定在榻上，預備着趁這會下人都不在好要哭一場, 卻又倏聽見一陣踢踢踏踏的腳步聲。
她驀地動了火, “做什麽？！”
原來是個眼生的丫頭進來。那丫頭也不是她房裏的人，不過是來傳話。受了她的氣，也擺出臉色, “唷，大奶奶好大的肝火，我是招誰惹誰了？好心來傳句話, 竟稀裏糊塗撞到人槍頭上來。”
月貞看她兩眼，收斂了态度, “我以為是我屋裏的人呢。姐姐別多心。是誰叫你來傳話？”
丫頭抱着腹向上懶洋洋地翻着眼，“你們章家老太太請你過去一趟。”
月貞待要謝她, 不想她轉背就出去了。月貞心裏更添些委屈, 滿心煩悶地走到客院裏來。
真是事事不順，她那兩個侄子正在場院中追逐打架, 小的那個只顧着跑, 一個不留神便撞到她身上來, 險些将她撞倒。
她扶住廊柱子“哎唷”一聲，旋即破口大罵，“鬧鬧鬧成日鬧個沒完！這會都在睡午覺，你們還在這裏吵得沸反盈天，把人吵醒, 是怨你們還是怨我？小孩子不知道，大人也不知道說他們兩句麽？任他們皮成這樣, 還當是自己家裏呢？！”
老太太與白鳳在屋裏聽見, 相互看一眼, 雙雙踅至門首來。看見月貞在對面廊下撒野火，老太太心疼孫子，當即也是一臉的不高興，當着月貞喊兩個孩子，“進屋來，鬧什麽？這又不是自己家裏。咱們是到了別人家，要曉得低眉順眼看人的臉色。”
說着絮絮叨叨地轉身回屋，“如今這是什麽世道？做娘的還要看自己姑娘的臉色，做姑娘的倒把臉子挂得老高。做娘的養她這樣大，操了一世的心，不想竟是肉包子打狗。”
月貞聽見了，在對面廊下呆了許久，适才進屋，也不看她們，“娘叫我來是哪樣事情？”
這會永善也從偏房踅到這屋裏來，見老太太悶坐在床上不說話，白鳳立一旁也不說話，月貞獨在榻上坐着，大家的臉色都不好看。
永善心裏埋怨妹子，不過才受了她的好處，不好說。便走到榻上去，撩撩衣擺，擺出哥哥的架子，“請你來不為別的，想叫你領着我到那邊宅裏去謝謝鶴年兄弟。我的事還虧得他幫襯，這回我們到這裏，又趕上他在家，自然要親自去謝的。這點事總不叫你為難吧？你又擺着那臉色做什麽？”
不想月貞把眼望紗窗上一瞥，道：“不去。”
永善怔忪一下，“不去？這是什麽道理？我又不是叫你領着我去求人辦事，我是叫你領着我去謝人家！”
月貞倒不是對事，單是對了疾那個人。她掉轉眼來，“謝人家，你拿什麽謝？”
“我們來時特意捎了些點心，還在那裏放着呢。”
“點心？”月貞好笑起來，“你們來了也有三五天了，那幾包點心只怕捂也捂馊了吧？你還好意思拿去送人。不要叫我替你們臉紅了！”
老太太聽見這話，捂着心口撫着架子床的罩屏哭起來，“你看看你看看，這叫什麽話？我們謝人家不過是份心意，我倒是有心要拖一車的銀子來謝人家，倒也得有啊！一輩子養個姑娘出來，如今她好了，扭頭就嫌娘家人丢她的臉了！”
此刻就少不得白鳳出來勸兩句，先勸老太太，“娘，姑娘不是這個意思，姑娘是有孝心的，只是她那張嘴您還不曉得？什麽都要與人頂兩句。況且炎天暑熱的，難免惹得人脾氣大。”
又走到榻前來勸月貞，“姑娘也別動氣，這不過是我們的一份心，鶴二爺也不見得就要吃我們這些點心。給人家看着，也是份禮，你說是不是？姑娘也快別哭了。”
聽她一講，月貞适才詫異地擡起臉來。對面牆下的桌上正好翻着個妝奁，照見她滿面的淚水與一雙惶然惑亂的眼睛。
她自己也不知道是何時哭的，眼淚七零八落，缭亂斷碎，是不成行的，簡直就是她人生的映照。其實這人生裏，并沒有一場大災大禍，卻是處處瑣屑填積的一片沉悶的海。要說不如意，沒有天大的不如意，要說順心，也并沒有一樣順心。
從前做姑娘時的一份期許，無非是簡單的過日子。可日子就是片素色的绫布，看上去簡單，細細瞧來，無處不是密線繁織，無處不是細碎的千瘡百孔。
她看着妝奁那塊小小方鏡裏自己的臉，臉畔的太陽還是那片太陽，卻曬得五官有些模糊走了形。鏡子裏的臉也漸漸虛化模糊起來，換成了另一張粉嫩如桃臉。
那是出閣前的一夜，她偷麽藏在夜裏對着鏡子描了個妝，就像嘴裏說“才不想嫁人呢”，但心裏又偷麽笑着期待着，過日子不都是在自己瞞自己？
她胡亂搽了眼淚，抽了兩下鼻子，有些振作精神的意思，對永善說：“謝應當要去謝，只是那禮的确不成樣子。我使人到街上重新買幾包點心進來，明日哥哥走前，我領你過去。”
這一日是怎樣熬過去的，月貞忘了，只記得亂糟糟的心緒叢脞。次日是個陰霾天，因章家人是早上走，到了疾屋裏時天還未亮。
也虧得了疾起得早，去時那屋裏正在擺早飯，丫頭提着食盒送來的，照舊是些清粥素齋。了疾在椅上和善地笑着，同永善周全，“舅爺不嫌棄就在我這裏一道吃了再過去。”
永善不願意，想着午晌就要走，還能在這裏蹭幾頓好的？便推說：“不必不必，那頭也等着我吃飯。我就是特意來謝你鶴兄弟，幾樣點心不成敬意，是個意思。”
月貞在罩屏外的椅上坐着，聽見他喊“鶴兄弟”，暗怪永善沒眼色，人家客氣是客氣，他還真把自己當個角色。又聽見他說要走，心裏更怨他一層。
她倒想多留一會，好尋個機會與了疾把話說清楚。這會也沒法子，只好跟着起身。
了疾把二人送到門口，看了月貞一眼，忽然也變得很好客，嘴裏不斷說着款留永善的話。叵奈永善執意要走，死活也留不住。
此時打廊庑底下踅來個丫頭，提着個食盒，迎面喊月貞，“貞大奶奶先別急着走，我們太太叫呢。她這會還在床上沒起，叫你先在二爺屋裏吃早飯，一會到她屋裏去，她有話問你。我這裏添了兩個菜，你且留一留。”
月貞心道她來得正是時候，笑起來，把永善望一眼，“那麻煩姐姐先領我哥哥回去。”
那丫頭擺了飯便打着燈籠領着永善去了，這屋裏剩下二人對坐。
因為陰天，天亮就變得格外遲緩。屋子裏還點着燈，從幾扇門裏望出去，院中是暗沉沉的一片，彷如一片昏海，什麽都看得見，又什麽都不清晰，只是個黯色的輪廓，那些輪廓在昏天暗地裏輕輕搖晃着。
桌上的燈就如同落進海裏的一點光，兩個人守着這簇微弱的燭火，像兩個潦倒的守財奴。
誰都沒動碗筷，僵持着。
又經過一夜，了疾心裏的火消下去了一些，卻有別的情緒冒出頭來。此刻他看月貞的目光冷靜得吊詭，她整個人在他眼中既不是從前的天真，又遠不至放.蕩，像是在兩者之間搖晃，使她原本單調的韻致變得豐腴起來。
他想，他的孩子長大了，卻不是在他手裏長大的，心裏不免懷着嫉憤。
實在也不是個吃飯的氣氛，他起身坐到榻上去。剛落座，就聽見月貞把牙箸往地上一丢。那牙箸是銀鑲頭的，在地上磕得刺耳而清脆，像是代她發聲。
了疾拿起炕桌上的持珠撥轉了兩顆，笑說：“你生什麽氣？”
“你管我生什麽氣！”月貞冷眼看着他。蠟炬不明，天色尚昏，罩屏上頭還鈎挂着簾子，慢慢地兜攬着風，起起落落地擋住一片視線，令兩個人都有些面目難辨。
他仍在輕飄飄地笑着，即便月貞看不清，也猜得到。以為會就此沉默下去，不想忽然聽見他問：“你就不怕？”
這問題沒頭沒尾的，月貞滿心疑惑，“我怕什麽？”
又是一段沉默，他起身往牆下的多寶閣走去，沉悶的聲音留在身後，“你生日那夜，你與文表哥在園子裏，就不怕看見的人不是我？”
月貞打了個激靈，面色陡地一變。她追進罩屏裏，借着窗戶上一片晦暗的光，看見他背着身在牆下翻書，玉色的袍子是夜裏的一輪月。
她冷靜地問：“你看見了？”
“看見了。”他也冷靜地答，扭頭看了她一眼，“要是看見的是別人，你此刻恐怕就不是坐在這裏了。”
月貞混混沌沌地想，原來他這幾日陰晴不明的是為這樁事。她本以為是在別的哪個地方得罪了他，心裏琢磨不定。原來是在這一處。
她此刻倒倏地理直氣壯起來，“這話倒很不錯，給誰瞧見都夠我擔驚受怕的，唯獨給你瞧見我不怕的。”
了疾擱下書，冷着臉色轉過來，“為什麽？我就那麽好說話？”
月貞噙着一絲笑意，“你鶴二爺嚜，最是個心胸豁達的人，我這點茍且小事算什麽？你什麽不能海涵？”
“原來你也知道這是茍且之事。”他兩步走過來，有些凜然的氣勢，逼近了看她。那問題日夜懸心，總算給他問出口來，“你們都做了些什麽？”
月貞的腳不由得向後退了一下，心卻是向前迎着的。
他以為她是心虛要跑，一把将她拽住，逼得更近了，“那晚上，或是不止那晚上？”
兩個人近得臉上上下下地對着，兩張嘴巴險些貼在一起。他的目光壓迫下來，在她一雙眼睛裏打轉，他自己以為是要在她眼裏尋找她說謊的痕跡，可一顆心卻在異常地跳動着，不全然是憤怒。
就是這樣沒道理，貼得過于近了，争執又不像純粹的争執，晦淡中若有似無的有些關情關慾的味道。連那藍得發黑的天光，也像是故意遲遲不亮起來，把人困在個含混不清的境地，要放些什麽跑出來。
這昏暗的天色，容得下任何不應該的思緒與情.慾。
月貞很心慌，卻是悸動的慌，不是心虛的慌。她仰着臉，目光也在往他眼裏鑽。手腕在他的手掌裏，被他握得有點疼，但那疼使得她更興.奮了。
她想自己還真是個霪.婦，這個劍拔弩張的時刻，她竟還希望他能再湊近一點，再近一點。
這沉寂簡直醉人，能聽見彼此都有些迷亂的呼吸，虛虛實實地牽纏在一起。了疾仍然牙咬切齒，可聲音卻不覺放低了，有着喑沉的一點餘醺，“你怎麽不回答？你們都做過什麽？”
“你真要知道？”月貞反問，輕柔而蠱惑。
他既怕知道，又想知道，自己心裏也是一團亂。可那些亂糟糟的思緒裏，有一股沖動跳升着。他沒說話，又迫近了一步，整個人幾乎貼在她身上。
月貞有些難言的激動，一激動便忘形，哪壺不開偏提哪壺，“我章月貞從不替人守寡，活寡也是不守的。就是要算賬，也該是相幹的人來找我算賬。你此刻是替你那死鬼大哥跟我算賬，還是用什麽身份跟我算賬啊？”
這一問也就将了疾遽然問得清醒了。他在惝恍中回過神來，想自己是以什麽立場來對她興師問罪？不明不白的，他有什麽資格指責她？
他的目光留戀不舍地在她臉上晃動兩下，松開了她的手腕，悄然退了一步。
隔得如此近，任何細微的動作與表情都難逃對方的眼。月貞的神情也跟着恍然變色，反倒主動貼上去一步，“說啊，你憑什麽來跟我算賬？說啊，你說啊！”
了疾說不出話來，有的話說出來又辦不到，不過是空頭話。說的人是壞，信的人是傻。他自私沖動冷褪下去，人也是越退越遠，又退回多寶閣下。
月貞眼睜睜看着他退回去，方才的一段，仿佛是個倒回的夢。此刻夢又退回了原點。
她的臉上漸漸露出凄怨的表情，盯着他的輪廓冷着笑了笑，“我就敢說！就是人來問我我也敢說，我就是喜歡你，就是想跟你日日夜夜在一處，當着菩薩的面我也敢認！不過你不敢！你不敢。”
她笑着，慢慢就流下淚來，覺得說這些話其實也是枉然，什麽都是枉費，不論怎麽樣，他們也走不出這境地。她也沒指望他會回答，不過是心裏憋悶得很，非得講出來才痛快。
可講出來，也不見得有多少痛快。
了疾卻忽然願意承認了，不承認也沒用，他對她的喜歡經由慾豐腴成了愛。愛有慾兜了底，就沉重了一些，他開了口，聲音也是沉重的，“我不敢，是因為我要考慮後果。而你，只顧自己心裏痛快。”
月貞對未來是不抱期待的，她只要他此刻愛她，至于以後，她淌着淚說：“我想不到那麽長遠，我只看眼前！”
他冷靜得讓人灰心，“倘或我也只看眼前，那才是真的無路可走。”
她明白他說的是對的，但道理歸道理，心裏的感情卻是不講道理的。人倘或都能按道理活着，也就沒有那麽多碎瓦頹垣的人生了。
岑寂一陣後，了疾又說：“你給我一點時日，讓我打算清楚。”語氣是無奈的乞求。
月貞認真思索了一會，這“一點”是多少？她已經給了他很多時日，縱容他在俗世與方外搖擺。她沒有信心能單憑一己之力将他拽回人海，害怕只是一場空等。
她搖了搖頭，眼淚灑了一地，“我不等。”
什麽是造化弄人？這就是了。他們彼此都不清楚，她愛他，恰是愛他這一身的冷靜；他愛她，恰是愛她這一身的叛逆。
恨的，也恰是彼此這一點。
月貞像個含冤又無處喊冤的孤魂走出來，精神跌得零零碎碎。天還沒亮起來，仍舊霧暗雲沉，重重壓在人頭上。
“像是要下雨。”
霜太太如是說，坐在榻上連嘆了好幾聲。扭頭看見月貞低着臉坐下邊椅上，嵌在濃暗的光線裏，那畫面簡直有幾分慘然。她叫月貞來，無非是為問芸娘到廟裏為岫哥祈祝的事情，問得清楚了，也不叫她走，似乎是有意叫她陪坐着消遣時間。
老了的女人的時間是矛盾的，往長了看，還剩下多少？好像每一刻都是彌足珍貴的。可真分成了時時刻刻，又都是瑣碎得不值錢的。
月貞還沒老，就已經這麽覺得了，所以也願意坐在這裏陪着。
這一老一少的兩個女人，就在陰霾的天色裏，企圖熬向歲月的終點。
霜太太畢竟是個愛唠叨的人，受不得這靜，忽然又問：“那芸娘去了，霖哥也不在家，他們那屋裏誰看着？”
“有媽媽看着，芸二奶奶不帶她那媽媽去，我們太太叫揀個伶俐的丫頭去，倘或家裏廟裏有什麽事，也好來往傳話。”
“噢……”霜太太把音調懶懶地拖着，慶幸又熬過去一彈指的時間。
月貞看她窩在那裏，整個人是個龐然的暗影，仿佛會越脹越大，将一切都吞噬進那影裏。一個曾風姿綽約的女人為什麽會變得這樣子？月貞想，大概就是等的。一個女人的歲月，經得住幾回等？
她想起來問：“二老爺只怕到京了吧？”
一聽這話，霜太太抻直了腰身，一張臉在陰冷的光線裏浮出來，面帶着一種似嗔非嗔，似笑非笑的表情，“誰管他到不到。”然而眼中卻牽連着一絲情愫，剪不斷，也挽不起，是惘然的，
月貞看着她，想起方才在了疾屋裏說的那句“我不等”，那一刻未必沒有賭氣的成分。可這一刻，她覺得是何其明智。
她才不要等，從此刻等起，到何時是頭？只怕未及等到，人就枯悴了。
她有些從痛裏抽身的感覺，雖然還是痛，但這痛定了型，只能痛成這樣子，從今往後，再不會在如同潮起潮落的希望失落裏發生更改了。
卻也仍然愛他，她坦然承認。這愛由痛來兜底，更穩固，更牢靠。可也只能是如此，既然抹不掉，就随它立在那裏吧，她打定主意，此後不去理它。
霜太太倏地問：“你在想什麽？這樣出神。”
“沒有。”月貞笑了下，“就是想着芸二奶奶這一去，我就要寂寞了。”
霜太太也笑了聲，提着眉眼，光與影同樣黯淡，她精致的五官嵌在那張臃腫的臉上，瞧着有幾分詭異，“那就多陪你婆婆說說話，她也閑得無趣。”
月貞只是陪着笑，在這裏又坐了會，便辭回去那邊宅裏送章家的人。午晌果然下起雨來，下得不痛快，像誰悶着在哭，眼淚斷斷續續，有一時無一時的，想起來落幾行，想起來落幾行，多數則是在發呆。
那傘打也不是，收也不是，叫人左右為難。月貞是個利落的人，索性不打了，攙扶着她娘登輿，囑咐趕車的小厮，“慢一點，老太太經不得颠。”
老太太在車裏聽見，心有所觸，撩開簾子囑咐她，“你得空就回家來瞧瞧。”
彼此都知道是句客氣話，哪有出了閣的姑娘常往娘家跑的？但也足以抹平這幾日的不愉快。日子不就是這麽回事，哪來那麽些大奸大惡，大仇大恨？
月貞倏起些離情別緒，立在車前蘸了蘸眼睑，向她娘微笑着點頭，“嗳，您在家要常保養身子。”
随着章家人這一走，更是心淡意冷。一場生日，不過剛過去幾日，竟如同過去了一年，已經尋不到任何簇錦團花的痕跡。恐怕是連日陰雨的緣故，花是常開着，卻是稀紅疏影，處處風景都顯得蕭瑟。
再然後，連芸娘也要走了。
月貞去屋裏送她，流露出難舍的表情，那份難舍裏是否懷有對別人難舍的成分，她自己也分不清。
不過她懶得再去較這個真，只全盤算在芸娘的頭上，在榻上直長籲短嘆，“你這一去不知幾時才回家來，我連個說話的人都沒有，真是無趣。”
芸娘一面指揮着丫頭們收拾細軟擱到馬車上去，一面掉過眼來睇她，“我又不是不回來，不過幾個月的事情。你瞧你，就像我要死了似的。”
幾個月，月貞想想都覺得漫長。只好無奈地笑。笑一會，趁屋裏沒了人，搭過腦袋問她：“這孩子生下來，你打算好怎麽安置了麽？”
芸娘向窗外望望，謹慎地低着聲，“等我到了廟裏再同缁宣商議，在家總不便宜說話。”
“霖二爺還不知道你要到廟裏的事情吧？”
“誰理他？”芸娘笑得有些輕松，“還不知道他幾時從南京回來呢。橫豎回來，家裏人自然會告訴他我到廟裏祈祝去了。倒是我走了，太太就只盯着你了，你要留着神，可別出什麽岔子。”
說得月貞心陡地跳一下，“我能出什麽岔子？瞧你這話說得。”
芸娘把她的手安撫一下，“我的意思是，你辦事別出什麽岔子，太太眼下是喜歡你，出了錯還喜歡喜歡就另說了。”
原來說的是家務上的事，月貞慢慢松緩下來，又想起來問：“你帶去的丫頭是哪個？”
芸娘向窗外遞着下巴，“喏，秋雁。”
月貞跟着望出去，只看見個纖細的背影，挽着包袱皮，捉着裙，正由場院裏往院門處走去。
她想起來，這秋雁也是芸娘的陪嫁丫頭，年十六，不大愛說話，往日逢她來時，這丫頭只端茶遞水，憑她們說什麽她也不來搭腔，只老老實實地退守一旁。
“可靠麽？”月貞噘着嘴道：“你雖然說是閉在禪房裏，可終究難避她在跟前，你那肚子大起來給她瞧見怎麽好？”
芸娘笑道：“我都想好了，等到廟裏，過幾日我就許她的假，打發她去瞧她爹娘。她十歲時給她老子娘賣到我娘家當丫頭，一年到頭難得見上一面。我許她回家去，她正巴不得呢。”
月貞想想也是，又囑咐她幾句留神當心的話，便将她送出府去。一路上挽着她，心裏是有些慘然的，也為送她，也為送別的人。
門前果然是兩輛車馬，來來往往的，都是搬送芸娘的東西。後一輛馬車只是冷清的停駐在那裏，了疾一向孑然來去，最多的細軟，也就是兩件衣裳，裝在個包袱皮裏。
霜太太囑咐丫頭悉心擱到車上，拉着了疾在車前，幾番叮咛，都是老生常談了，無非是要他常回家。
月貞從前聽着，心裏是有些同霜太太一樣的盼望的。此刻又聽見，幾乎在心裏立刻就有了斷定——他是不會回來的。
所以她看也沒看了疾，待芸娘登輿便折身進了大門。身後是晴岚暑回，又一度盛夏了。
作者有話說：
