第6章 ‘信使’（1）

=============================

英國小報以其毫無下限，在國際間都頗有名氣。但身為外國人，對英國小報的了解也就止步于此了。甚至大多數人都以為，‘小’報之所以叫小報，是因為規模小，或者難登大雅之堂，無法和嚴肅報紙相比。

其實不是，小報和大報的标志性區別就是字面意思上的‘大小’，小報紙張只有大報的一半大。

至于說小報的規模...emmmm，事實證明，相比起大報上一本正經地讨論戰争、人道主義、非洲饑荒、首相出訪、稅制改革、金融危機這些，大家還是更喜歡看娛樂八卦、名人隐私、奇談怪事的。

事實上，小報的規模超大，紙媒時代，英國發行量前五的報紙，就全都是小報了。現在，很多報紙都有電子版，有屬于自己的網站。新一代的年輕人用筆記本電腦訂閱小報，現在也非常常見了。在這個紙媒有凋零跡象的年代，如果算上網上的點擊率，小報更是具有壓倒性優勢。

但難登大雅之堂倒是真的，從一開始，小報的辦報方針就偏向大膽搏出位，會登載很多普通人‘喜聞樂見’的公衆人物醜聞。

不過，直到上世紀中期，人們多多少少還有着相應的矜持，至少相對今天的人們來說是這樣。所以，當時的小報即使報導醜聞，也還沒有到沒下限的地步。

打破這層底線的是個進軍英國傳媒界的外國人，在收購了英國數份發行量極大的小報之後，這個外國人密集地、無底線地報導醜聞和奇聞異事。其中有很多是過去的小報也不會報道的，比如王室新聞。

而底線這種東西，一旦有人率先打破，之後就會用最快的速度滑坡。六十年代之後，小報的狂歡時代來臨了！

報社用重金收買‘線人’，搜集涉及到隐私的新聞已經是最基本的操作了。至于非法安裝監聽器、隐藏攝像機，侵入私人領地，開車追逐乘車的公衆人物，而不在乎可能的危險...這些也只是進階版。

至于最後的集大成之作，大概是憑空杜撰新聞了。

跑大新聞太難了，大家都買新聞，掌握新聞的關鍵人物叫價越來越高。而且你能買新聞，別人也能買新聞，始終無法脫穎而出。相比之下，杜撰新聞就輕松愉快多了，而且是零成本的。

所以‘貓王其實是外星人’‘日耳曼伯爵複活’‘月球上有史前人類痕跡’‘亞特蘭蒂斯出現了’，這樣的新聞也都出現了。

小報最鼎盛的年代當然是□□十年代，頂級小報每天都有幾百萬份的發行量——世紀之交時，小報就沒那麽美麗了，主要是利潤豐厚，大家都垂涎不已，市場競争就激烈。哪怕是小報業的龍頭，也要靠打價格戰弄死競争對手。

現在，新的模式出現了，很多新出來的小報不要錢，就免費送。

這種報紙，與其說是報紙，不如說是商品目錄，在商品目錄之外，順便登載一些新聞、圖片、小說。

艾米麗做的就是這種報紙。

其實，如果艾普莉願意的話，她的小說要出版就太容易了，根本不用上這種不入流的報紙。不過，她不在乎這個，莫妮卡和戴維斯也不太在乎——他們更在乎孩子們本身的想法。

艾米麗辦的小報叫《信使報》，在和艾普莉簽訂合同之前，她已經做了很多準備工作了。所以在艾普莉和家人去南非度假沒多久，《信使報》就公開發行了。一開始發行量并不大，除了網絡版，紙版只印了五千份。

以免費送的小報來說，這個數字偏多，但也在正常範疇內。

《信使報》發行時沒有激起多少水花，有一些媒體提到這件事，還是因為艾米麗·多裏斯的名氣——她曾經是很有名的平面模特，富家千金的身份也如假包換，還上過一些節目，也是一代名媛了。

在大衆眼中艾米麗算是名媛中逼格比較高的了，因為她家裏的有錢程度和幾個常常出現在頭版頭條的‘名媛’相比，不是一個層次的。而且，她學歷很好，也沒有今天和某個富翁、公衆人物鬧緋聞，明天又去真人秀混眼熟。

大概是因為這個原因，《信使報》發行時，網上的點擊率一開始就很好看，不像是一份初發行，且沒有大的傳媒公司做後臺的報紙...畢竟，會關注艾米麗的也都是年輕人，年輕人在網絡上的影響力更大。

他們不見得會在現實生活中特意找《信使報》，但只是在網上浏覽一下，就很簡單了。

就在這種情況，艾普莉（她取了一個‘瑪麗·倫敦’的筆名）的小說《玫瑰戰争》開始在《信使報》上連載。

一開始，受限于《信使報》的規模，《玫瑰戰争》并沒有多少讀者。至于評論界，更是一無所知——沒有人知道，出了今年賣的最好的詩歌集的詩人，去寫了一本通俗愛情小說。而一個‘新人’在小報上連載的通俗愛情小說，高高在上的評論界又怎麽關注？

但每一個讀過《信使報》的讀者，特別是女性讀者，都對《玫瑰戰争》非常感興趣。

“簡真是讓人嫉妒，她現在已經在南非度假了，我也想有個假期...”在簡·哈茨和室友合租的公寓內，室友貝絲有些酸溜溜的。

不過另一個室友薇薇安卻沒有當真——她們這些服務于富豪的家庭雇員，跟随雇主去度假勝地是隐形‘福利’。但大多數時間，這‘福利’都不是那麽好拿的。不是去到度假地就是去度假了，雇主是在享受與家人的悠閑時光沒錯，但她們還得服務雇主呢！

不過，他們的服務也不是24小時、一禮拜7天無休的，所以呆在度假勝地，有機會放松放松，也是真的。

薇薇安不說話，貝絲就有些無聊了。伸過頭去看貝絲在做什麽，發現她正在翻閱一份小報。

“是《太陽報》嗎？，還是《每日新聞》？”都是發行量很大的小報。貝絲很随意地朝室友抛了個媚眼：“親愛的，我先去洗澡，你看完後放在桌上可以嗎——我也想看。”

貝絲今天工作很忙，早上還差點兒遲到，完全沒時間了解今天又發生了什麽‘大事件’。

薇薇安心不在焉地點了點頭，似乎看的很認真，沒留意貝絲說了什麽。貝絲也不在意，去浴室沖澡去了，大約快半個小時，才披着濕漉漉的頭發出來。

她很意外，薇薇安竟然還在...要知道浏覽小報都是不用費腦子的，小報信息量又小，一份小報浏覽完畢根本花不了多少時間——結果，明天還要上班的薇薇安，到了這個時間還沒有去休息，就為了一份小報？

“這份小報有什麽了不起的地方嗎？莫非報導了皇室醜聞？又或者該死的，有加稅的消息？”貝絲走過去吐槽抱怨。

生活在這麽個時代，對政府，對經濟形勢，抱怨更像是一種習慣了。

“哦，不是，沒那回事...呃，”薇薇安放下小報，從自己看的這份小報下面找出一份報紙，這是這份小報的第一期，創刊號：“我是在讀報紙上連載的小說，就是這個，《玫瑰戰争》...我的同事，就是你也認識的阿曼達，她推薦我讀...”

“這是她收集到的報紙，還要還的，你能留心一點兒嗎？”見貝絲夠着報紙的時候毛手毛腳的，薇薇安忍不住提醒了一下。

“我以為你這樣的金融精英是不會看小報上的三流庸俗小說的。”貝絲展開報紙，還打趣了薇薇安。

“是什麽金融精英？只是個‘copy girl’而已。”薇薇安自嘲：“明明是蠢蛋都能做的事，招聘會上要求是名校生，要有漂亮的實習經歷，還要......”

說到後面，薇薇安都說不下去了。對此貝絲也只是笑着安慰她：“‘copy girl’可比‘coffee girl’上了一個臺階，好姑娘，你已經進入到人生新階段了！會越來越好的。”

貝絲笑着和薇薇安鬥嘴，時不時低頭讀連載小說。越往下讀，說的話就越少，看完第一節 結尾‘愛情點數+2’幾個字。這個時候，貝絲并不知道這意味着什麽，但她本能覺得這揭露了某種很重要的東西。

流暢又疏離的文字之下，暗示的東西讓貝絲脊背發麻，又莫名激動。

“之後的還有嗎？”

似乎預料到了室友的反應，薇薇安一只手托着下巴，一只手将《信使報》第二期遞給了貝絲。

貝絲拿過報紙，又飛快地讀了起來。

今天是《信使報》創刊後的第三天，《信使報》是一份日報。也就是說，《玫瑰戰争》已經連載三天了。

每天連載有幾千詞，并不少，可積累的內容還是不夠多。但即使是這樣，也逐漸展開了一個令人着迷的故事。凡是讀過的人，很難不為之傾倒。