第56章 圩陸·現在乃至以後
車頭那裏挂鈴铛，所以，北平人都管電車叫做“铛铛車”，就是要去天橋那裏坐的，程景雲的胳膊上還搭着湯惜君的薄外衣，現在天熱了，車上的人不多不少，湯惜君坐在程景雲腿上，看着程景雲從衣袋裏摸出錢來，他從人擠着人的縫隙裏伸過手，把錢交到了售票員手上。
程景雲問湯惜君：“你熱不熱。”
“不熱。”
還是有些熱的，好在給湯惜君穿了短袖衫，加一條薄薄的裙子，她嘴裏含着半塊梅子，手上還抱着讀到一半的故事書，車開起來，從天橋開到永定門，湯惜君自顧自背着她昨天學會的宋詞，說：“茅檐低小，溪上青青草。醉裏吳音相媚好，白發誰家翁媪……翁媪，翁媪……”
湯惜君擡起手，抹了一把汗津津的頭發，她腦子裏能想出來的詩詞實在多，恰這一句怎麽都接不上，程景雲見她着急了，就拿着手帕給她擦汗，說：“惜君，忘了？”
“忘了，”湯惜君眯起眼睛對他笑，随着車的搖動晃着頭，又想了想，說，“我回去翻一翻那本書，才能想得起來。”
“別急，你慢慢地想。”
“我想喝酸梅湯。”
嘴裏吃着梅，湯惜君自然而然想起了解渴的酸梅湯的味道，她用有神的眼睛盯着程景雲看，程景雲就沖她點頭，說：“家裏還有兩副，咱們回去就熬着喝。”
“涼的才更好喝。”
“對。”
程景雲護着坐在腿上的湯惜君，旁邊坐着的人長得又寬又高，滿身橫肉，使得略微擁擠的地方更擁擠了，程景雲擡起了頭，看見另外一旁站立着的乘客已不是方才的女學生，而是個穿着藍灰色大褂的年輕男人，他戴着一副眼鏡，看上去聰明、溫和，他大概是在聽湯惜君和程景雲所說的，覺得小姑娘可愛，所以默默地笑了。
他微微擡高聲音，用手碰了一下湯惜君的肩，說：“閨女，大兒鋤豆溪東——”
“中兒正織雞籠。最喜小兒亡賴，溪頭卧剝蓮蓬！”
男人提示了一句，恰是湯惜君忘記的那句，她有些激動了，順利地将接下去幾句全背了出來，男人于是也笑了，說：“背得真好。”
“謝謝叔叔您誇我。”
Advertisement
來了北平沒多久，北平人的口癖倒叫湯惜君學去了一些，陌生的倆人忽然就聊起了詩詞，程景雲沒有了插嘴的餘地，他只是默默聽着，發現男人的大褂真是熨帖幹淨，直到男人問湯惜君：“這是你爸爸？”
“不是——”
“老板，這是我主家的大小姐，不是我女兒，”程景雲怕湯惜君答不好，所以搶着說了這些，他又說，“謝謝你剛才教她。”
“不用謝謝。”
聊的天到這裏就應該結束了，可是，又有了新的情況發生，所以有了交流的機會，售票員管男人要錢，男人摸遍了身上，也沒找到足夠的鈔票，他十分羞窘，對着售票員點頭哈腰的，說道：“真是抱歉，我的錢被偷了，我這就下車，明天把錢送過來。”
“你這人，沒錢就不要坐車，誰知道你明天在哪兒，這收的是公司的錢，不是我自己的錢。”
“對不起。”
“嗯……我這裏還夠，我幫你付吧。”
程景雲的這句話說得很輕，他一邊說，一邊拿錢出來，數過了，就遞到售票員的手上，他看了那男人一眼，說：“不用還了。”
男人長得高，當程景雲站起來時，才有了更加明确的感覺，他将湯惜君的手緊緊牽着，說：“我們到站了，先走了。”
男人也跟着他下了車，說：“你叫什麽？家在哪裏？我明天送錢過去。”
“沒有多少錢，如果真的要算賬，我會跟我家先生說，你教了惜君背詩。”
程景雲實際上沒多少和陌生人交際的章法，他也想過了，這人或許就是個混跡街市的無賴，雖說他穿得幹淨整潔，又有學問，可這些都無法表明他是個好人。
權當是行了善事吧，程景雲想。
男人繼續問：“你們住在這附近嗎？”
湯惜君回答：“不是，叔叔，我們去買東西，然後才回家。”
看上去，男人是沒有多少年紀的，不知道有未有三十歲，他只是不穿襯衣或者汗衫，而是穿了有年紀的人愛穿的大褂，腳上是一雙半舊的布鞋，但鞋子未落灰，洗得很幹淨。
“我從前是教書的，現在……不教了，我不能白用你們的錢，我肯定要還的。”
“好罷，”程景雲原本就是容易被說服的人，對方語氣若是強硬一些，他更加招架不住了，他聽說對方是老師，所以少了一些戒備心，說，“老板……先生，我改天來這裏，你拿錢到這裏來就好了。”
“我叫張枕書，叫我枕書就可以。”
“張先生，我還是這樣叫您，我從小就是做下人的，習慣了。”
男人皺起眉頭，接着，很刻意地放松着情緒，他問：“你叫什麽？”
“程景雲，叫我景雲就好。”
“你簽了賣身契？”
“我老家在紹州，以前是山裏的佃戶，我爹為了抵債，就送我去主家府上，我陪着少爺從小到大，後來，又跟着他來了北平，”程景雲仔細地想一想，他得需說出一個準确的答案，他說，“也算是賣身，我沒有其他的打算，只是想一輩子都陪着我家先生和小姐。”
說起了這些，程景雲倒不再有悲觀，他相信了張枕書是個儒雅的讀書人，又看他算是面善，才多說了一些，張枕書卻說：“現在，乃至以後的時代，世界上都不将有奴役，也不再會有‘下人’這種說法，人是有尊嚴的，不能當做錢和物用。”
程景雲站在原地，牽着湯惜君的手，拿着湯惜君的衣裳，說：“張先生，我沒有什麽學問。”
他的言外之意是，覺得張枕書的話有些難以理解了。
內心裏本以為，這位老師清貧寒酸，可這天的後來，程景雲才知道他有一些家底，有個小院子，過得算是不錯的，他父母早逝，平日裏都是一個人住，他還帶着程景雲和湯惜君去家裏小坐了一會。
程景雲問：“你多少歲？”
“今年三十歲。”
“我主家才二十七歲，不過你們看起來是相同年紀的人，都很年輕。”
程景雲下意識不将自己與張枕書比較，覺得自己不夠資格，張枕書家中有好些藏書，他硬是要送給湯惜君幾本，雖說都是孩子讀的書，可他還是告訴她要藏好了，防止日本人來查。
程景雲只能對他說謝謝，說：“改天有時間了，來我們家裏喝茶。”
說着話，他将張枕書還的錢揣好了，他覺得自己與他偶然遇見、萍水相逢，可是湯惜君卻說：“景雲，今後張叔叔就是你的朋友了。”
朋友，這個詞語對程景雲來說太陌生，緣由是他從小過得低微貧苦，在茴園裏幾乎沒有朋友，而在少爺太太們眼中，他大概也沒有交朋友的資格。他那時最親信的人是湯宗毓，到了現在，最親信的人還是湯宗毓。
和湯宗毓是朋友嗎？顯然不是的，他們做着主仆，曾經偷情私會，也有過分崩離析。
“惜君，我很少有朋友。”程景雲居然是有些高興的，他想象自己有了朋友，那麽，定然是在單一的關系以外找到新的、純粹的溫暖和快樂。
待續……
