第1章 夏日初遇
【楔子】
在某個混沌沉浮的時空中，一座銀色工廠內。
系神對尾號為0724的系統說道：“恭喜你抽取到終極獎勵，你将恢複記憶。”
火車行駛在鐵軌上，發出陣陣聲響。
車內悶熱，人身上的汗出了一層又一層，最後變成粘膩的薄膜，裹得人窒息。
到後半夜，車上的人昏昏欲睡，鼾聲混着汗味在各處穿梭。
林冬笙臨時買票，沒買到軟卧。
普通硬卧四人或六人分兩側面對面坐着，空間狹窄，腳根本伸展不開。
林冬笙對面坐着一位中年男人，他臉幹瘦，眼袋很深，一上車就把腳往前敞，像是不打算考慮他面對的人有沒有腳。
林冬笙一低眼就看到一雙開膠裂紋的舊皮鞋。
男人越睡越沉，歪靠在座位上的身體不斷往下滑，腿也越伸越長。
林冬笙擡腳就用力踩在他小腿上，快準狠的動作，好似準備踩斷一根木頭。
男人痛呼一聲，腿收了回去，他揉着腿，清醒過來，瞪眼過去。
林冬笙靠着椅背，手随意搭在身前，面無表情回視。
那雙漆黑的眼睛如同窗外的寂夜，沉郁而有着莫名的寒意。
想起前段時間看的鬼片，女鬼爬出墳頭，眼神也是這麽直盯得瘆人，男人暗罵一聲，起身繞過旁邊座位的兩個人，出去。
Advertisement
林冬笙擡手搭在密封的窗邊，手指有一下沒一下敲着玻璃，打發時間。
不能玩手機，從北方坐車到南方小城市，一整晚十幾個小時，懶得找充電的地方，她得省點電。
沒過多久，男人回來，還帶了一碗泡面，濃重的氣味随着熱氣飄散，再混合車裏悶了大半天發酵發臭的各種味道，令人反胃想吐。
林冬笙起身，打算去到車節處緩口氣。
有兩個年輕男人正歪歪扭扭靠在車節廊道處閑聊。
林冬笙一過去，他們的目光不約而同瞥向她。
十五六歲的少女，皮膚細潤白皙，身材纖瘦，五官還未完全長開，卻已具備引人注目的美感和辨識度。
她的打扮又與這個年紀的乖女孩不太相同。
穿着黑色男款半袖襯衫，前擺紮進褲腰裏，純白牛仔長褲顯得腿筆直修長，腳穿一雙黑色馬丁靴，整個人看起來幹淨利落，與車裏那亂糟糟的景象完全不相融。
她的襯衣解開兩顆扣，露出鎖骨以及一條細銀鏈，頭發及肩，氣質冷清。
“小妹妹，打算坐車去哪啊？”
年輕男人親昵帶笑地搭話。
林冬笙懶得睇去一眼，靠在另一側廊道，拿出手機看眼時間——淩晨三點半。
男人打量着她，又在挑話題：“還讀書吧，讀幾年級？在學校好玩嗎？”
見她又不理，完全沒有聊天的意思，男人才悻悻閉嘴，還時不時看她兩眼。
從家裏出來那股煩亂的火氣還沒壓下，林冬笙碰到口袋裏的煙盒，剛抽出一支，看到車上的禁煙标志，又蹙眉塞回去。
車門上也有塊厚玻璃窗，可以看到外面山林朦胧灰暗的輪廓。
林冬笙有夜盲症，往外看也只能看到黑茫茫一片。
偶爾零星幾盞路燈一晃而過，強光透過玻璃，落在她的臉側，明明暗暗。
天光大亮，太陽徐徐爬上遠邊山坡，再斜斜挂于高空。
火車靠站停穩，許多人推推嚷嚷，擁擠下車。
林冬笙拉着銀白色行李箱，下車先找到衛生間，用冷水洗把臉，抹去些疲憊和黏意。
在那樣氣味雜亂的車廂裏悶上十幾個小時，她實在受不了身上沾染的味道，打開背包，從裏面翻出小瓶香水，噴在手腕上抹勻，再抹至耳後。
淺淡清冽的香味萦繞鼻息，林冬笙呼出口氣，稍稍好受些。
不是不想買機票，是這座小城市沒有機場。
走出衛生間，林冬笙接到電話。
“冬笙，你下車沒？”
“下了。”
“你順着指示标出來，我在車站門口等你。”
“好。”
林冬笙剛走到車站口，先擠來一群攬客坐車的人。
“坐車嗎美女，我的摩托車便宜又快！”
“小妹，要到哪裏去？你看我那三輪車，有車棚擋太陽哩。”
這些人笑意滿滿，熱情得不行，甚至還有人想主動接過她的行李箱。
林冬笙淡道：“不用，謝謝。”
“冬笙，這裏！”
林冬笙望去，見謝蘭恬在人群外圍墊起腳尖招手示意。
見到朋友來，謝蘭恬露出大大的笑容：“怎麽樣，累不累？”
“還行。”
“那我們走吧。”
繞過車站外面停着不少的摩托車和三輪車，謝蘭恬領着林冬笙在路邊等。
“坐公交車嗎？”林冬笙左看右看也沒見公交車牌。
“不是，我們坐面包車。”
“這裏不是有兩輛嗎？”林冬笙指了指旁邊兩輛停車載客的面包車。
“他們不去我家那邊，”謝蘭恬解釋，“面包車前面放有小牌子，寫甫石兩字的，才是我們要坐的車。”
烈日炎炎，馬路被照得油亮，空氣扭曲成熱潮，迎面吹來打濕人的肩頸頭發。
等了好一會兒，謝蘭恬一摸下巴一把水。
“來了！”
謝蘭恬看到車，眼睛亮起，招了招手。
破舊塵灰的面包車打燈停靠。
打開後備箱，林冬笙将行李放好。謝蘭恬先坐上車，對司機說：“兩個人。”
等林冬笙也坐上車，司機并沒有開車的意思。
“不走麽？”林冬笙問。
司機扭頭，見是個漂亮的小姑娘，語氣也好些，半開玩笑說：“叔叔又不是做慈善，才拉你們兩個人就走，來回一趟還不夠油錢。”
林冬笙又問：“包車多少錢。”
聽出她外地人的口音，司機張口就說：“一趟150.”
見林冬笙真要掏錢，謝蘭恬連忙止住她，小聲說：“別包車，太虧啦，我們平時去一個人才8塊呢。”
“我可不是外地人，這車我坐得多了，”謝蘭恬對司機說，“包車都是90塊，別少來蒙我們。”
司機完全沒有被拆穿不好意思的樣子，順着就說：“見你們還是學生，便宜點給你們也行，90包不包？”
謝蘭恬白了一眼，摁着林冬笙的手，搖頭。
下一趟火車到站，車站出口的人流量明顯增多，不少人過來拼車。
普通小面包車，副駕駛坐兩小孩，中間那排擠三人，後座硬塞四人，後備箱填進兩雞一鴨，加上司機。
整車活物一共十人三畜。
只按乘客人頭算錢确實是90塊。
超載還加量，可小地方沒人管，這樣拉客坐車是常态。
林冬笙算漲了見識。
她和謝蘭恬兩人被擠在後座一人位，好在她們都瘦，尚存留有呼吸的餘地。
林冬笙的旁邊還有位大嬸，身體挨得太緊，她的手臂都能感受到大嬸說話傳來的微震。
車上的人聊了起來。
林冬笙沒怎麽聽。
來到這座南方小城市的第一印象，山多樹也多，空氣明顯好起來，帶着濕潤，這邊的人說話不太注重翹舌音和後鼻音，語調平軟，字音相連。
車行近一個小時，來到一個小鎮，窄路矮樓，鄉土氣息更濃厚些。
到了這裏，謝蘭恬反而不好意思起來。
林冬笙見她欲言又止，問：“怎麽了？”
“就……就是我家雖然起了新房，但沒怎麽裝修過，家具也沒買什麽，空空的……很簡陋。”
謝蘭恬喜歡熱鬧，經常邀請朋友來家裏做客，但林冬笙和她其他的朋友不同。
起初她只覺得林冬笙衣服好看，質量也看着挺好，後來她才聽別人說，林冬笙家裏有錢，身上穿的衣服都是幾百上千塊的。
她心思粗，就算再不注意這些，平時和林冬笙一個宿舍，還是上下鋪，也難免發現林冬笙家境好，吃穿用度都很講究。
而她家在農村，她爸在外打工好幾年攢錢起了兩層樓房，家裏條件是有所改善，但還是怕林冬笙住不習慣。
誰也不想朋友介意自己的家，光是一想就覺得如坐針氈。
可她又想到林冬笙昨天那通電話，平平淡淡問她：“我能去你那嗎？”
她就心頭一酸。
不想問清其中原因。
她只知道林冬笙不是會問出這種話的人。
謝蘭恬支支吾吾反複說着自己家條件不太行，林冬笙平靜道：“我真的不介意，說起來還要麻煩打擾你，不然我不知道又要在酒店待多久。”
謝蘭恬看她一眼，坐這麽長時間車，哪怕面色疲憊，也沒說過累。
這确實不像謝蘭恬在大城市裏認識的一些嬌生慣養又浮躁挑剔的人，她暗中松口氣。
“你等下，我接個電話。”
謝蘭恬掏出手機，說了一通家鄉話，然後挂斷電話，同林冬笙說：“我外公他們已經到了，正在停車，待會我們在鎮上買些菜，就一起回村裏。”
過了一會兒，有三個人走向她們。
有個六十歲左右微微駝背的老人，一個大概三十五六歲的中年女人，還有個年紀看着比林冬笙還小的少年。
少年比林冬笙稍矮一些，身穿簡單白色T恤，牛仔褲洗得褪色泛白，穿着廉價普通，但收拾得清爽幹淨。
他腰背挺直，皮膚偏白，身材清瘦，沒長開的五官線條描繪着少年感。
謝蘭恬朝他們招手，然後側頭跟林冬笙介紹：“這是我外公，我媽媽，還有我表弟。”
林冬笙禮貌地向他們打招呼：“阿爺您好，阿姨您好。”
她看向後面的少年，“你好。”
走近了，林冬笙一下記住他的眼睛，這雙眼睛像是夏夜裏的湖面，安靜地包容月色，溫和而明亮。
少年低下頭，小聲說：“你好。”
太陽逐漸偏西，熱度絲毫不減，被曬燙的地面悶散熱氣，蟬鳴竭盡聒噪，不遠處的菜市場傳來熙攘買賣的嘈雜聲。
在這樣的背景裏，少年清潤的嗓音，明明又低又輕，卻依然清晰好聽。
