第32章

這場遲到的電影注定要因為大雨而變得更遲, 但是賀見山并不介意。

冬天的雨有些陰冷，風一吹，能直接從衣服滲進骨頭裏。在外面的時候, 賀見山心裏熱切, 什麽都感覺不到，這會兒平靜下來跟着林回來到他家，剛打開門，鋪面而來的冷意就惹得他忍不住打了個噴嚏。林回趕緊開了燈, 連鞋都沒來得及換就跑進去拿了一條毛巾出來遞給賀見山：“我把暖氣開了，您快點擦下頭發和身上，別受涼。”

明亮的燈光下, 賀見山看見林回衣服上還帶着水珠, 頭發也濕了一部分。他有些無奈地将毛巾往林回的頭上一蓋, 開始幫他擦起來。林回一驚, 想要伸手想要阻止他, 結果指尖剛碰到賀見山的手, 像是觸電一樣, 又趕緊縮了回來。

空氣中只剩下沙沙的擦拭的聲音, 帶着一點靜谧的溫柔。

過了一會兒，賀見山開口道：“好了。”

林回胡亂地點點頭, 輕咳一聲，引着賀見山來到客廳。他給賀見山倒了杯水, 遞過去的時候随口問道：“您有沒有吃晚飯？”

賀見山搖了搖頭。

林回頓時無語：“飛機餐就算再難吃, 您也得先墊着點吧。”他說着便走進廚房, 打開冰箱看了一下, 随後看向賀見山道：“我家裏有排骨湯和米飯, 我再給您炒個菜, 先吃個晚飯吧？”

賀見山點點頭：“好。”

見他同意了，林回麻利地套上圍裙，拿出了番茄和雞蛋，賀見山則倚靠在廚房門口目不轉睛地看着他。林回感覺到他的目光，停下了手頭的動作，不自在地小聲道：“您別看了，坐沙發上休息會兒吧，好了我叫您。”

賀見山想了一下：“我參觀一下可以嗎？”

“可以。不過還需要參觀嗎？站在門口就能看到最裏面了。”林回的笑意和打蛋的筷子聲混在了一起，仿佛聲音也沾上了食物的香味。他這話說得有些謙虛，三室一廳，兩個卧室加上一個書房，和賀見山家比起來的确不算大，但是戶型很好，即便是晚上，也能看出白天必定寬敞明亮，一個人住綽綽有餘了。

“房子和地段都很不錯，買得很值。”賀見山點評了一下。

林回這邊已經開始切番茄，他一邊切，一邊笑道：“特地請李風海幫我看的。您不知道，交房那天，他還帶了一個工人，兩人一人一個小錘子，邊邊角角幫我敲了個遍，挑刺挑得銷售顧問臉都綠了。”

賀見山也忍不住笑了：“沒人比他更懂了。”

賀見山随意地轉了轉，發現林回的家裝修得跟他想象地一樣溫馨：大面積的原木色家具，柔軟的短絨地毯，頭頂上泛着暖光的吊燈，牆角精心修剪的綠植……各個角落的布置，無一不昭示着房屋主人的用心和愛護。他慢慢走到了書房，進門才發現裏面有一整面牆都是書架。它們被分割成大小不一的格子，上面錯落有致地放着各種書或者裝飾品。賀見山随手抽出一本翻了一下又放了回去，然後把目光轉向其他格子裏的物件上，他邊走邊看：一套看着有些年頭的文具；一個小地球儀；一架拼好的樂高飛機；有個格子裏單獨放着一本植物圖鑒；出差前綁在林回手腕上的那根緞帶被系在了一只木雕貓咪的脖子上，變成了它的領結，賀見山忍不住掏出手機拍了下來；還有——

賀見山停下了腳步。他皺起了眉頭，忍不住伸手将它拿了出來。

——一支鋼筆。

這是鋼筆頂尖品牌AS的經典款——“缪斯”：通體黑色的生漆筆杆，唯獨在筆蓋處鑲嵌了一圈碎鑽，像典雅的皇冠，又如夜幕中的星辰；再配合筆夾尾部的一點朱紅，以及銀色的筆尖，讓人一下想到曼妙的少女在翩翩起舞，宛如神女降臨。

這就是“缪斯”的由來——AS的創始人偶然見到一位穿着黑色紗裙的少女在水中跳舞，對她一見鐘情，因此産生靈感，設計并制作了它。賀見山對這支筆這麽熟悉，是因為他有一支一模一樣的，那是他十歲時的生日禮物，價值49500元。

賀見山感到疑惑。他從來沒有聽說過林回有收藏筆的愛好，他也并不像是會花這麽多錢買這樣一支昂貴鋼筆的人。唯一的可能性便是這是別人送的，問題在于，因為這個名字和由來，這個筆通常都是情侶之間或者向喜歡的人表達愛慕時贈送較多。

賀見山細細地看着鋼筆，上面一點灰塵都沒有，嶄新得像是剛從櫃臺裏拿出來，林回必定是十分愛惜才能保存得這麽好。這樣一份被如此珍視的禮物，會是誰送的？沒等他回過神，那邊林回的聲音就傳了過來：“賀總，晚飯好了，快過來吃飯。”

賀見山應了一聲，按下心中的疑慮，将鋼筆小心地放回了原地。

餐桌上，熱氣騰騰的番茄炒蛋和鮮香撲鼻地排骨湯惹得賀見山胃口大開，估計是怕他一人吃飯不自在，林回也給自己盛了小半碗飯，陪着他一起吃。兩人邊吃邊聊——

“我看到你書房有很多旅游相關的書。”

林回點點頭：“雲旅游，沒時間出去，看看別人的游記過過瘾。”

賀見山有些好奇：“那你每次放假做什麽？”

“睡覺，玩手機。”

“……”

林回忍不住笑了起來：“幹嗎，您不信啊？我都說了我懶。”

或許是在家的緣故，林回顯然放松了不少，賀見山也笑了：“反正放假是為了休息，睡覺也是休息。”

林回看了他一眼：“我以為您又要說這樣不健康呢。”

“湯泡飯還是要少吃。”

“……噢。”

“對了，”林回想起什麽，又開口道，“我邀請了小賀總的樂隊來咱們年會上表演，可以嗎？”

“咱們”兩個字讓賀見山感到愉悅：“你做主就好。”

“聽小賀總說，賀昭總好像不太喜歡他搞這些，我怕到時候……”

“不要擔心，我來處理。”

聊着聊着，賀見山莫名又想起了書房的那支鋼筆，他猶豫了半天，還是忍不住開口道：“那個書架上，我看到……有一支筆。”

林回愣了一下，表情變得有些不自然：“噢，那個啊……”

“是朋友送的嗎？”

林回端起水喝了一口，點點頭：“……算是吧。”

賀見山頓時覺得嘴裏的番茄好像變酸了，他不明白這個“算是”到底怎麽個“算是”法，不過他面上倒是不顯，繼續問道：“是前……朋友送的嗎？”

“……咳咳……”林回像是突然被嗆到了，劇烈地咳嗽了起來。

賀見山哪能看不出他的遮掩，但是他不想讓林回覺得不自在。他喜歡和林回聊天時那種舒服的氣氛，不願意破壞它，何況，不管是前男友還是前女友，在他賀見山眼裏都不算什麽。想到這裏，他便很快又調轉了話題，快速略過去了。

吃完晚飯，林回将碗筷收進了廚房。等到出來的時候，他看見賀見山站在陽臺上，看着窗外，不知道在想些什麽。外面的雨還沒有停，無星無月的夜幕中，只剩下洗刷地發亮的樹葉，以及不遠處樓房裏暈染開來的燈火。不知道為什麽，林回忽然就不想走上前了，他只想站在屋子裏看着賀見山的背影，最好能一直看下去。

可能是周圍有些安靜了，賀見山似乎感覺到了，轉過頭看着他笑道：“怎麽了？”

林回搖搖頭，慢慢走到他的身邊：“您在看什麽，賀總？”

“林助理，”賀見山沒有回答他的問題，反倒是說，“喊我的名字，也不要再說‘您’。”

林回頓了一下，嘀咕道：“那您自己還喊我‘林助理’呢？”

“那不一樣。”

林回剛想問有什麽不一樣，忽然意識到什麽，耳廓立刻變成了紅色。

一時間，兩人誰也沒有說話。

林回心裏其實有些亂。他有太多想問的問題：比如系在他手上的蝴蝶結是什麽意思，也想問他約他看電影是什麽意思；他還有很多想說的話，很多過去不敢說現在依然說不出口的話。他喜歡賀見山喜歡地太久了，久到在面對他時，已經遍尋不着自己身上還有一丁點“勇氣”這種東西：瞻前顧後，優柔寡斷，怕猴子撈月，撈一場空歡喜。

可是，的确是有什麽不一樣了，他和賀見山之間，有什麽東西發生了變化。那種隐秘又暧昧的情緒，像一根絲線，纏繞住他們，輕輕拉扯着彼此。林回不知道這種變化是不是因為那次意外，但是它足以讓林回的心中産生巨大的風暴——就像是按下游戲的“PLAY”鍵，一切才剛開始，他就已經淪陷了。

風透過窗戶縫隙打了個尖哨，又離開了。

林回開了口：“我以前看過一個紀錄片，好像是有個少數民族吧，他們信仰風，就是現在外面吹着的風。每年春天，那裏的人都會舉行一個活動，叫做‘跑風’，大概就是類似障礙賽跑，迎着風，從一邊跑到另一邊，一邊跑，一邊要拾起各種瓜果器具，象征着一年的豐收。他們相信呼呼吹動的風可以為他們吹走厄運，帶來好運。”

林回低頭笑了一下：“您——你呢，會喜歡這些自然現象嗎？喜歡什麽季節，喜歡什麽天氣？”

賀見山轉過臉看着他。

不知道為什麽，明明只是一場再随意不過的閑聊，他卻控制不住地要想要一直看着林回：他的眉眼，他翹起的嘴唇，他肩頭的那一抹光……他看得有些入神，差點連問題都忘記回答：“……我喜歡……喜歡……雨。”

“雨？是那種綿綿春雨，還是——”林回指了指外面，“這樣的雨？”

賀見山仍然舍不得移開目光，點點頭：“是的。”

林回有些不解：“為什麽？這麽大的雨，出行也不方便啊？”

他等了很久也沒有等到賀見山的答案。

屋內暖氣的溫度已經上來了，即便是站在陽臺，林回也感覺到了幹燥溫暖。他想要去倒兩杯水，結果剛轉身，卻忽然被身邊的人抓住了手腕。林回驚訝地對上賀見山的眼睛，發現他的眸光亮得讓人心慌。

賀見山的喉嚨滑動了一下，慢慢将他拉到自己身前，伸手撫上他的臉龐，又逐漸移到嘴唇。他的拇指不住地摩挲着林回的唇瓣，像是安撫，又像是在極力克制。

林回心跳如鼓，睫毛抖動地有些厲害。

賀見山慢慢靠近，熟悉的氣息瞬間包裹住林回，兩人的呼吸開始交錯。

“可以嗎？”賀見山的嗓音低啞地厲害。

林回的手緊緊地蜷縮了起來，過了許久，他說：“……我不知道。”

“那——”賀見山認真提議，“賴給雨天好不好？”

林回忍不住笑了起來，賀見山也笑了。他們離得太近了，近到彼此的笑聲仿佛蝴蝶在耳邊扇動翅膀。

林回的心頭湧上一陣酸楚，他總覺得眼前是夢，是無數個夜晚裏熟悉又重複的環節。他一動不動地盯着賀見山，連眼眶紅了也未曾察覺。他用極細極輕的聲音問道：“你，是真的嗎？”

約他看電影的賀見山，想要親吻他的賀見山，此刻站在這裏的賀見山，他們是真實的嗎？林回感到了懷疑。

賀見山的心髒像是忽然被針刺了一下，尖銳地疼痛讓他手上的動作停了下來。他不知道為什麽林回會有這樣的疑問，他從未有過這樣的感受：從來沒有人告訴他，原來愛的千百種情緒裏，也會有讓人想要落淚的疼痛。

他想要一個答案。賀見山想。

這個晚上，他躲開了兩個問題，而現在，他想要回答這些問題。

“林助理，”賀見山開了口，他緩慢地閉上眼睛又很快睜開，“你問我在看什麽，我在看你的影子；你問我為什麽喜歡大雨，因為我們第一次見面也是這麽大的雨；你問我是不是真的，我只能說——”

賀見山停了下來，他仔細地看着面前的人，燈光在他的眼中流轉：“我——”

林回的身體開始顫抖，他紅着眼睛，死死地看着面前的人。

“——墜入愛河。”

賀見山低頭吻了上去。

作者有話要說：

寫暗戀的歌曲很多，但是如果讓我給林回選一首，那就只有王菲的《矜持》。這章過後，林回終于可以和這首歌告別了。