第4章 003 藝術 觀衆是衣食父母
林橋用指紋解鎖了原主的手機，翻了半天通訊錄，才找到了【杜小龍】這個名字。
杜小龍是中戲相聲喜劇表演班的教授，原主林橋是他門下的女學生。
俗話說得好：師父領進門，修行在個人。這原主七年前本來進了杜家班子說相聲，卻在那時年少沖動，主動隐婚生子放棄了事業。從那之後，原主和杜老師的聯系便斷了，算是徹底分道揚镳退出了相聲圈。
如今都過去了七年，她再去聯系這位大學老師，臉面上有些擱不住。
“我覺得我們在求人家給我們一口飯吃。”林橋舉着手機，頗有些不好意思。
“無妨。”林國棟安慰道：“閨女，面子都是虛的玩意，自古以來都不能當飯吃，丢了便丢了吧。我們幹相聲這一行的人，都不會把自己太當一回事。”
林橋點了點頭，爺爺在世的時候也說過：太尊重自己的相聲演員，其實是說不好相聲的。你得學會先放開面子，才能掙得裏子。
她也丢開這破面子，撥通了杜老師的電話。
很快電話便接通了，杜老爺子是個過目不忘的神人，他還記得這位班花徒弟。兩人寒暄了幾句，林橋便想重新勾搭上這條人脈。
當然，她千萬不能從“求您給我介紹個工作吧！”開始說，要不然杜老爺子也會罵她是個要飯不要臉的乞丐。
所以林橋便轉了個大彎兒，先從孩子身上打主意：“師父，我想帶着我兒子去看望您，您有時間嗎？”
“哦，不錯不錯，你都結婚生子了！”
杜小龍畢竟是個老人，知道徒弟已經成家，老人家還是挺為她感到高興的。
林橋堅持不要臉的原則，忽悠道：“師父，我兒子今年都6歲了，他很喜歡聽您的相聲，平日裏總是纏着我說要見您一面。您看，能不能賞學生個面子？”
“6歲的孩子聽得懂我的相聲嗎？”杜小龍有些好奇，他的相聲一向都是“文哏”這一類的。
所謂的文哏是相聲表演中的一種風格。文哏演員通常都說一些文學作品為基本內容的段子，這樣聽上去比較文雅風趣。比方說《批三國》、《批水浒》，這種嬉笑怒罵講解古典作品的相聲，便是文哏表演。①
林橋和爸爸對視了一眼：爸，接下來靠你忽悠老爺子了！
這不，打電話之前，林國棟把杜小龍的相聲作品全部看了一遍，現在就要現學現賣。
林橋恭維道：“杜老師，我讓我兒子跟您說幾句話吧，您不妨自己聽聽他有多麽喜歡您的相聲。”
杜小龍被她奉承的心裏極舒暢，便答應了下來，“好，你讓你兒子接電話。”
“師爺爺您好！”林國棟小朋友奶呼呼的嗓音響了起來，繼續千穿萬穿，馬屁不穿，“我是您的粉絲，我把您的《批三國》看了100多遍，您說的簡直是太好了。我媽媽說：您的相聲表演中還加了一段腿子活，舞臺效果特別的棒！”
腿子活指的是相聲裏頭加入了一段化妝表演。在杜小龍版本的《說三國》中，杜小龍就和他的搭檔改編了一段《草船借箭》的小品加了進去，從而讓這段相聲笑料不斷，也更有舞臺上觀賞的趣味性。
杜小龍頓時被誇得心花怒放，“哈哈哈，孩子你真的把《批三國》看了100多遍？”
“那當然，師爺爺您要不然考考我吧，我都把臺詞背下來啦！”
“那好。”杜小龍立即問道：“屯上山關公約三事，下一句是什麽？”①
這是相聲段子中的一副對聯，當然難不倒林國棟，他脫口而出：“公子劉琦三求計！”
“東吳的水軍都督姓什麽，叫什麽？”這是其中的一段對話，老爺子也摘出來考驗小娃娃。
林國棟不假思索道：“姓周名瑜，字公瑾！”
他這語調還抑揚頓挫，完全把說相聲的語言功底都搬了出來，隔空給老爺子露一手。
“哎呦，孩子你真的是六歲大嗎？！”
杜小龍吃了一驚，這孩子的語言功底一聽便知道有料子傍身。
林國棟小娃娃奶呼呼賣個萌，“爺爺，我真的是六歲大，要是你不信的話，我讓我媽媽帶着我的戶口簿去您家，您給我親自驗證一下生辰八字，好不好？”
“好！好！”杜小龍被逗得開懷大笑，也對這孩子提起了十二分的興趣，“後天吧，你和你媽媽過來見見我，我在家裏等你們。”
作為一名老藝術家，杜小龍平時很少見客，這次願意見林家母子也算是非常破例，完全是看在這小娃娃的面子上。
另一邊，林國棟平靜地挂了電話，林橋豎起了大拇指，“爸，您太牛逼了！”
“這杜小龍給我們幾分面子，我們得拿出真本事來掙個前途。”林國棟倒是沒覺得自己很了不起，面對前輩，他總是保持着謙虛的态度，“橋橋，你跟我好好排練一場新相聲。我做捧哏，你來做逗哏。我們來一場父女同臺獻藝。”
所謂的逗哏，就是對口相聲中負責主說的演員。相聲中的主要臺詞都歸逗哏來說，而捧哏就是接逗哏話的演員，不能讓逗哏的話落在地上，俗稱量活兒的。
打個最現實的比方：郭德綱和于謙這對相聲搭檔中，郭老師屬于逗哏，于謙是捧哏，是給郭老師量活的，不能讓郭老師的話冷場。
同理，經常上春晚的岳雲鵬屬于逗哏，孫越屬于捧哏……
咳咳跑題了，現在他們在書中世界。
林橋忍不住問道：“爸，你這麽矮，我根本都看不到你，到時候你怎麽給我量活兒呢？”
“……”
對啊，他現在的身高只能夠到她的腰。
卻看林國棟老同志搬來了一張小板凳，站了上去，大有睥睨天下的氣勢在：“這不簡單，到時候我站在凳子上跟你說相聲！”
林橋：“……”
真是活久見，她還是第一次見到捧哏演員是站在凳子上說的。
**
今晚的夜幕很快降臨。
林橋按照爸爸的要求，重新編排個相聲，主題是《爸爸去哪兒》。
正在馬來西亞的葉成錦絕不會想到：他們“母子”兩正在拿他當包袱（相聲術語：意思是笑料）開涮。
寫相聲段子講究個“三翻四抖”，也就是說相聲演員開講以後，需要經過再三的鋪墊、襯托，制造氣氛和故事環境，然後才能将包袱抖開以産生笑果，從而使得觀衆開懷大笑。③
這樣的相聲段子聽起來很容易寫，可實際上創造起來并不容易。
不過這難不倒林橋，她有相聲創作的基本功，最擅長結合生活實際來創作新的段子。眼下葉成錦抛棄了他們母子兩個，她便要把渣男的這些事跡寫成新的作品。
當然，相聲中不能指名道姓罵某某人，她便用暗諷比喻等手法，把葉成錦的好事通通寫上去。
她要讓葉成錦知道一件事：得罪誰，都不要得罪說相聲的。
林國棟對閨女寫的稿子信心十足，“你這些個段子寫的不錯，我們先練一練。”
“可我好久沒說相聲了。”林橋寫起來倒是容易，卻對上臺這件事沒啥信心。
林國棟看出了她的緊張，問道：“怎麽，害怕到時候說錯了丢臉？”
林橋點了點頭，她牽着爸爸的小肉手手，自己倒是個孩子心态，“爸，您說相聲演員站在臺上一定要放松下來，觀衆才能看出樂子來。可我好久沒跟您一起演出了。肯定會很緊張的，搞不好會嘴瓢說錯話。”
“不用緊張，跟一老頭子說相聲而已。”林國棟安慰道：“咱們又不是去大會堂表演，你怕什麽？”
“杜老爺子好歹是個老藝術家，我覺得，他肯定能看出我的水平不夠。”
“不夠就不夠吧，能接茬就行。”林國棟想讓她放松下來，便說起了往事：“所謂的相聲，發源于舊社會擺攤賣藝的口技活兒，講的是民間的趣事樂事，不講究什麽高雅風俗。我們這門手藝靠的是滑稽逗樂，自己表演的開心也是一種硬道理。你用你熟悉的方式去表演就好，放心，有爸爸給你量活兒，你的話落不了地!”
林橋點了點頭，她一下子不緊張了，還是爸爸講的對：大俗即是大雅，緊張什麽呢？根本沒有人強迫她按照教科書去表演。
相聲麽，自己說的開心才能讓別人聽着也開心。
“還記得爸爸以前教你的老規矩嗎？”林國棟笑了笑，算是最後提點一下女兒。
“記得。”
他們幹曲藝這一行的有個不成文的老規矩：戲一開腔，鑼鼓喧嚣，前方是聽衆，頭頂是鬼神。曾經的梨園開幕前都是要酬神的，無論臺下再怎麽落寞，臺上的演員都要把戲唱完，這就是尊重每一位觀衆，把他們當做衣食父母。
人生也一樣。開腔就沒有回頭路，只能把這臺戲唱的要多精彩就有多精彩。
***
第二天，林橋便帶着兒子去了杜老師家。
杜小龍是當今相聲界的“元老”之一，輩分也是高的出奇。幾番寒暄下來，姜還是老的辣，杜小龍的态度是親切而不失距離。
要知道：像林橋這般上門拜訪，想“攀關系”的昔日學生，杜小龍沒見過上千個，也至少見過幾百個。所以甭指望一個小娃娃賣賣萌，就能套住老人家的心。
林國棟小朋友先是當着老人家的面兒，背了幾段《報菜名》、《同仁堂》這樣的長段子貫口，杜小龍也只是笑了笑，評價了一句：“你兒子記性不錯，将來大有可為。”
這點小活兒根本鎮不住老人家，林橋便拿出了殺手锏來：“老師，今天我帶我兒子來拜訪您，是想給您看一段我們演的相聲。”
“哦，你們想母子一起表演相聲？”
杜小龍捋了一把胡須，這倒是新鮮有趣的活兒，連他都從來沒見過母子同臺表演。
林國棟老同志眨了眨大眼睛：“師爺爺，我特別喜歡相聲，就做了媽媽的捧哏，我們一起排了一段本子。”
本子也是相聲行話，意思是新的原創劇本，杜小龍有了點興趣，無論如何，孩子的志向都值得鼓勵，便道：“好吧，給我看看你們的活兒，我來看看這孩子的功夫如何。”
他們表演的這出相聲叫做：《爸爸去哪兒》。
