第11章 （下）（一）
時間到了下午，世外桃源壩美景區終于流露出了幾分景區的特質：穿着打扮和說話口音明顯來自外鄉的人多了，他們三三兩兩在橋頭、在河邊佯裝捕風，佯裝玩水，鬧哄哄地拍照，形單影只的人也照相，不少都帶着自拍杆，拍照時不看鏡頭，眼眸低垂，好像沉浸在某種怡然自得的氛圍裏，他們頻繁焦急地按快門，拍了一張又一張。
村裏的一棵樹根暴露在地表的大榕樹最受歡迎，于戎在附近買水，等找零的空當，一連來了好幾波游客，大家看到他背着相機，都來請他幫忙拍合照。合照分批次照，男的一批，女的一批，男女混站着再一批，在這些男人女人們研究站位姿勢，同步笑容的間隙，于戎用膠片機偷偷拍抽煙的林望月，喝水的林望月，低頭看手機，把手機放在耳邊卻一言不發的林望月。
好不容易從大榕樹前抽了身，經過校門緊閉的壩美小學時，林望月突然開腔，言之鑿鑿：“你媽一定在這裏上過學。”
于戎不太确定：“沒聽她說過，可能吧。”
他低着頭往前走開，聲音輕細：“誰知道呢……”他想到了什麽，擡頭一喊林望月，問道：“你剛才和誰打電話？”
林望月指着學校大門：“不進去查查學校紀錄？”
于戎說：“你家裏人知道你來雲南了吧？”
林望月咯咯直笑：“你怕啊？”
他們尚未走出壩美小學的範疇，身邊一側還是那圍住學校的圍牆，牆不高，将将超出于戎的頭頂。林望月踮起腳尖，跳芭蕾舞似的繃直了腳背，脖子仰得高高的，一路走一路往學校裏張望。
于戎沒管他，喉嚨發癢，點了根煙，吃香煙，看着路邊的石子，野草，他的另外一側就是水稻田。他貼着田地邊緣走着，說：“我當然不怕，我又不是人口販子，把你騙出來要賣了你，你還是要和家裏人說一聲的，不要讓他們擔心。”
林望月說：“你是不是怕你媽的老家其實不在這裏，你知道她從前住在村裏哪一帶嗎？”
于戎一只腳踩到了爛泥，可他斜着身子，原歸沿着那側邊走，踢開石子，踩着野草，說：“她沒和我說過。”
林望月的腳掌着了地，一瞅于戎，把他拉回好走的路上，慫恿他：“那你打聽打聽。”
“小方哥這樣的百事通都沒聽說過的事，要去哪裏打聽？”
“找些上了年紀的人打聽打聽。”
于戎大致指了圈，沉聲說：”上了年紀的人今天應該都去布羅家了。”
林望月邊聽于戎說話邊笑，于戎被他笑得心裏發了毛，頭上冒出些虛汗，嘴裏泛起苦味，他一腳又踩進泥裏，這次踩得很深，褲腿濕了，他跳起來，拎起褲腿，站在路邊抖了抖，一看林望月，他抿着嘴唇，仍笑着，黑亮的眼睛裏映出他的身影，那麽小，那麽具體。于戎舉高手做投降狀，說：“可能她的老家根本不在這裏，她騙了所有人，騙了我，我對她其實一無所知。”
說完，他呼了兩口煙，添了句：“我對自己的媽媽一無所知，這也是人之常情吧。”
林望月笑出聲音，拍了拍于戎的肩膀，并未置評。
他們繼續往前走。壩美小學被他們甩在了身後，他們前面就是山了，壩美三面環山，他們走過了人多的沿河地帶，無論多漫無目的地閑逛都是朝着某座山的方向。
林望月問道：“還有什麽人之常情？”
“很多。”
“說來聽聽？”
于戎卻不響了，路兩邊的植被密集了起來，爬過一小段坡，走進一片茂密的樹林，前後左右不見人影，于戎掐滅了煙頭，收進口袋，這才逐一道出：“人長大了不是像媽就是像爸；對陌生人，不熟的人推心置腹，面對親人只會說謊；親人之間最殘忍，這種殘忍很大程度上緣于一種自我厭惡，你和親人共同分享一串基因密碼，他們面目可憎，你又可能會好到哪裏去呢？”
輪到林望月投降了：“我不知道你對親緣關系這麽悲觀。”
于戎反對這種說法：“這不是悲觀吧，只是總結分析。”
林望月提起先前的話題：“如果你媽媽的老家不在這裏，那她寫的那些故事是誰的故事？”
“可能是她的幻想，她不知道從哪裏聽說了壩美這麽個地方，她開始寫書的時候才八幾年，還沒有游客到這裏來過，一個要從岩洞進出的村莊，一個理想中的桃花源，她可能希望她能在這裏度過她的青春。”
林望月鼓鼓掌，吹呼哨：“你倒想得很明白。”
“我都三十了，什麽事想不明白啊。”于戎說，帶着點自嘲的意味。
林望月輕笑，帶着的是輕蔑的意味：“多的是活了一輩子還活不明白的人。”
于戎道：“那不叫活不明白，自己怎麽回事，活着是怎麽回事怎麽會不明白呢？不想承認罷了。”
林望月笑着說：“你明白了，還承認了，所以你搞出了失敗者N部曲。”
他笑得不懷好意，口吻和态度全都昭顯着他并不是在開玩笑，而完全是在刻薄和嘲諷，于戎卻被他引得也笑了，他不反駁，也不生氣，心境反而異常平和，可能是因為樹林間的空氣足夠清醒，足夠潮濕，山中的氣氛足夠幽靜，他的頭頂是樹冠和樹冠疊出來的網，漏下亮度适宜的光，他的腳下是落葉和落葉拼出來的路，枯葉新葉摻雜，寬窄剛剛好适合兩個人并肩，剛剛好，走在上面必須用一種不快又不慢地适中的速度以避免滑倒，而周圍再沒別人來分享這樣的一座森林，這樣的幾道光，這樣的一條路，只有他和林望月。他的怒火點不起來，他也沒空不高興。他只想走着，往前走，一步一步，不被落下來，不被超過去，也不管要走到哪裏去。
他忽然覺得一切都像夢。
于戎清喉嚨，些許回音從高處輕輕散落。林望月問他：“你為什麽想當導演？”
于戎說：“我想搞清楚是不是導演都那麽虛僞。”
回音消失了，四下靜谧。于戎忍不住說了許多。
“後來我發現每一個導演都很虛僞，連紀錄片都需要寫劇本，每一個采訪對象的選擇，每一個問題，每一刀剪輯都完全是為導演的個人意志服務，事件必須離奇，過程必須引人入勝，邏輯必須嚴密，就算紀錄最平凡，最普通，最無跡可尋的生活，永遠都必須囊括邏輯嚴密的生老病死。沒有人對真正的紀錄感興趣，也沒有人會想要理解一種有別于自己的生活方式、生存方式。人們只想聽奇聞轶事，然後大放厥詞。”
林望月道：“我一開始以為你不知道你來雲南要幹什麽，現在我明白了。”
于戎扭頭看他，林望月撿起了地上的一根樹枝，樹枝上長滿了苔藓，他抹了抹，在褲腿上擦擦手，握着當登山手杖用。他拄着樹枝走，繼續道：“你确實不知道自己要幹什麽。“
于戎眉頭微蹙：“我第一次身兼導演和制片。”
藏在高處的鳥發出短促的啼鳴。
林望月笑了笑，于戎看着他手裏的樹枝，也找起了能當手杖的樹枝，他嘴上并沒閑下來，說着：“也不知道要在這裏弄到什麽時候，去泰國的機票又不難買，就算你是中國護照，現在也能落地簽了，很方便，去之前我還得聯系我在泰國的朋友，你是中國護照吧？”
“我是澳門護照。”林望月道。
“澳門護照？”
“澳門福利好啊，每年政府都發錢，老了發更多，我還認識一家星級酒店級別的養老院的院長，床位都給我留好了，等我老了，誰也不用受罪。”
“誰會受罪？”于戎問。
林望月說：“覺得自己有義務，有責任照顧我的人。”
“也可能是愛你的人。”
“那可多了去了！”林望月看他，“你不就算一個嘛！”
他放松地走着，放松地說着話：“可是等我老了，我的皮膚失去了彈性，又幹又粗，我可能得了白內障，眼睛不亮了，睫毛掉光了，抽了太多煙，牙齒不是變得很黑，就是掉光光，還有手，手指上都是焦油熏出來的痕跡，說不定還會大小便失禁，整天渾身都臭烘烘的，你怎麽可能還會愛我？那時候留在我身邊，願意照顧我的人就只可能是有義務，有責任照顧我的人了。”
“你忘記你的絕世才華了嗎？”
林望月笑着點頭：“對啊，怎麽把仰慕者這回事給忘了。我老了，老得一張設計圖都畫不出來了，老得手發抖，針都拿不穩了，老眼昏花，分不清孔雀藍和松石綠的時候，還有人會因為我年輕時的一條裙子，一場秀，靈關一閃的一瞬來愛我，願意親一親我皺巴巴的嘴唇。”
“你怕老？”
林望月翻白眼，又笑，仰頭望天，伸展雙臂，又把雙手疊在胸前，自我陶醉地閉上了眼睛：“我是墜入凡間的仙人！我怎麽會老！”
“那你還預定養老院的床位？”于戎發現了一根粗細适宜的樹枝，撿起來在手裏掂量了掂量，樹枝太輕了。他把它扔了。
“你這個人怎麽聊天愛兜圈子！繞來繞去都繞不出來！沒法兒聊！”林望月不耐煩了，加快了步伐。
于戎大聲喊道：“比起你年輕時的樣子，我更愛你備受摧殘的容顏！”
林望月在前頭高喊：“你會背杜拉斯，那你會背陶淵明嗎？”
于戎背道：“采菊東籬下，悠然見南山！”
他發現要找到一根合适的樹枝太難了，路邊随處可見斷枝殘木，可不是太重就是太輕、太脆，或是用了會兒，實在不趁手。
林望月還走在他前面，他還在尋覓樹枝，林望月繼續出題：“李白。”
“桃花潭水深千尺，不及王倫送我情。”
“杜甫？”
“死別已吞聲，生別常恻恻。”
于戎就這麽一路走走停停，撿了又扔，扔了又撿，背唐詩，背宋詞，林望月出的題他全都會。林間偶有騷動，他擡頭找一找，找到的只有昏沉的日光，縱橫交錯的樹網。
潛入山林的白天早就被山裏潮濕的綠意灌醉了，變得疲憊又柔軟，樹林中的空氣沉甸甸的，落在行走在其間的人身上，成了一件汗濕的外衣。于戎擦汗，他找樹枝找得累了，走得也累了，他靠着一塊石頭休息，從背包裏拿出礦泉水，喝水。
林望月殘缺的背影在熱帶植物間穿梭。于戎盯着看，一歇，在他停下腳步，靜下來的不久後，林望月也不走了，他轉過身，找到他，挑起一邊眉毛，出新的題目：“素雁？”
于戎背道：“住在柳樹裏的人，用眼睛看，用嘴巴說，用手擁抱，用心去呼喚。”
林望月也喝水，也背：“花墜下來，咚咚地敲響樹葉，光照進來，鏡子在雲的外面。”
他伸手摸到一棵樹，這動作驚動了滿樹的葉子，一片，兩片，樹葉落下來，擦過他的肩膀。他仰起臉，低低道：“那……黃秀麗？”
于戎得想一想，好好想一想。他沉思着，手指摳着石頭上的野草，好長辰光才想到。
“我是病人，不代表你需要騙我，最壞的情況是什麽，你告訴我。”
他抱着相機包，看着地上的一株白蘑菇，說：“吃東西不要太急，不要燙到，吹一吹再吃。”
于戎的肩膀垮了下來，他想抽煙，但是他在樹林裏，他不能抽煙。他把身伸進褲兜，摸到短短一截煙頭。他單手托腮，不響。
林望月問他：“你在想什麽？”
于戎說：“我在想，是不是我困住了我媽，我讓她記挂了，她走不掉了，所以還沒去投胎，招一招她的魂，她會響應。”
林望月站在原地，說：“你說小方哥的背簍裏的東西真的是要帶去葬禮的嗎？他沒背去布羅家啊。”
“可能他忘記了。”
“人能說忘記就忘記，那世界和平指日可待。”
于戎笑了，腳着了地，重新站起來，林望月候着他，候到他了，兩人再次一齊深入密林。
他們腳下沒有路了，到處都是齊頭高的草，長滿苔藓的樹，絞着樹幹的藤蔓，許多叫不出名字的花，白的，綠的，像樹葉，像飛鳥，停挂在樹上。沒人說話，樹林間唯有他們行進時沙沙作響的腳步聲。
他們用樹枝，用眼睛，用一雙腳去探索。
天色比他們進來時暗了些，目光所及的景色變得相似，時間好像在不停重複着自己。于戎看看手機，傍晚了，太陽很快會落山。他的手機還有信號。
林望月問他：“天黑之前我們能走出去嗎？”
“原來你是想走出去？”于戎吃驚，“我以為你是來探險的。”
林望月翻白眼：“那我屬于自殺式探險，一個人死還不夠，還要拉一個墊背的。”
于戎抓了抓頭發：“應該能出去吧，手機還有信號，實在不行就打電話給小方哥。”
“然後他說不遠，不遠，結果我們等了他兩天，他才找到我們。”
“那我先微信轉兩百塊給他。”
林望月哈哈笑，于戎再一擡頭，那上一秒還籠罩在他們頭頂的發灰的白天被黑夜扯了下來。
螢火蟲出來了。
于戎指着那團團飛舞的綠光，興奮地跑過去：“看！螢火蟲！“他不會認錯：“我以前在沙巴的紅樹林拍過一次！”
螢火蟲在一片長滿蘑菇的樹樁前聚集，于戎喝掉了最後一口礦泉水，抓着空瓶子，打開瓶蓋，俯身打撈，他撈起了一團綠光。
于戎回頭沖林望月搖晃塑料瓶，小跑着到了他跟前：“可以當手電筒。”
林望月瞅瞅那發光的塑料瓶，瞅瞅于戎：“你剛才把你最後的水喝完了。”
于戎說：“我看過很多集荒野求生！”
他舉起那瓶子在林望月面前轉了一圈，微弱的綠光掠過林望月的臉，掠過四周圍，樹葉蒙上了熒熒的光彩，鳥不叫了，蟲子上場了，樹葉和樹葉之間互相摩挲，問候，告別，珍重，不再見。晚間的森林不動聲色地熱鬧了起來。
林望月從于戎手裏接過那閃放幽光的瓶子，舉着看着，重新擡起腳：“你們學電影的都這麽浪漫？”
于戎問：“你打算單身了？”
林望月嗤了聲，把瓶子還給了他。還有別的地方也有螢火蟲，好像在給他們指路似的，只在某一個大致的方向出沒。他們便追随着。
林望月和于戎說：“如果我也喜歡你，會帶給你什麽？滿足感還是成就感？我不喜歡你呢？你就失落，失望，絕望，自怨自艾，對我念念不忘？”
于戎說：“我只是打探一個意向，你就把我攻擊得體無完膚。”他道：“我現在很好奇你的男朋友是個什麽樣的人了。”
林望月不響。于戎接着打探：“你在想什麽？”
“我在想游泳池。”
“游泳池？”
“你去游泳池游泳，你明明知道有人在裏面小便，放屁，吐口水，可是天氣太好了，游泳池的水太藍了，你就算不會游泳，你也想跳下去。“林望月說。
于戎說：“可是，如果我不會游泳，我就不會去游泳池啊……”
林望月哈哈大笑。于戎說：“我談過三次戀愛。”
“第一次是高中，第二次是大學，第三次是去了美國之後，我和他分開了三年了。”
林望月奇道：“你每一任都記得這麽清楚？”
于戎說：“你分不清戀愛和一夜情的區別？”
林望月确實不解：“有什麽不同嗎？你選擇一夜情的對象也不會選擇沒好感的吧？當然是選合眼緣的，不讨厭的，戀愛不也一樣嗎，不合眼緣，連一句話都不想和他說，還怎麽戀，怎麽愛？區別在于，一夜情之後你根本不用去忍耐什麽，而戀愛對象，你試着包容，試着忍耐他和你的一切差異，試着消化，試着理解，有時候你甚至産生錯覺你是不是個自虐狂，你是不是基督轉世，死過一次之後，依舊連猶大都愛。”
于戎說：“我想得沒你這麽多，我覺得在一起如果開心，如果有開心過，那能抵消很多不愉快。”
“那你天天吃開心果不就好了？”
于戎啞然失笑。林望月看他，問他：“那為什麽分開？”
“高中那個，其實不太懂，有些趕時髦的感覺，後來意識到了，也就淡了；大學那個，因為我要去美國，他不去，也就結束了；最後那一個，也是最近那一個，他說他愛我，但是他覺得我們在一起，誰也不會變成更好的人，他走了。”
說完，于戎靜了，不響。林望月亦不出聲，這麽徹底無言地過了一歇，林望月說：“你一個人的時候會想起他們嗎？你一個人的時候會想起那些你曾經愛過的，現在卻不在你身邊的人嗎？他會慢慢變淡，慢慢變成一片空白嗎？”他看着于戎，語速緩緩，“我沒談過別的戀愛，我就那麽一個男朋友，我們在一起九年，我很好奇。”
于戎一怔，笑笑：“我現在更好奇你的男朋友了。”
他随即說：“其實我不太想過去了的事，懷念前任未免太折磨自己，未免對現任不公。”
林望月若有所悟：“愛情原來是講公平的東西。”他微笑着看于戎，“過去的事情說不想就能不想？這麽厲害？”
“我有個秘訣。”于戎說。他站定了，林望月便也駐足，站着。于戎找了找，他找到一棵樹，靠着說不清從哪裏來的微光，他指給林望月看，說：“你看那棵樹，那邊那棵，看到了嗎？”
林望月看過去，點了點頭。
于戎說：“記住了嗎？”
林望月點頭。
“現在，你閉上眼睛。”
林望月閉上了眼睛。于戎也閉上了眼睛，他問道：“現在這棵樹在你的腦海裏了嗎？”
他說道：“你開始有胡思亂想的征兆的時候，你就想想這棵樹。”
他看到他的樹，長在不遠也不近的地方，長在清晨或傍晚，它的樹枝往天空伸展，樹根向地下深入，它腳踏實地地長在那裏，春天抽新芽，夏天披綠衣，秋天黃了一身，冬天裹銀裝，四季更疊，人間反複，它長得很高，很大。它安靜，沉默地生長。
林望月長長地舒出一口氣，于戎也作深呼吸。說不清過了多久，等到他睜開眼睛時，黑暗完全降臨了，那棵樹，找不到了。而林望月，他看不到他，聽不到他，他是不是還在，這到底是不是一場夢，他說不好。他沒有問。他摸索着走在這伸手不見五指的黑夜裏，過了歇，螢火蟲的光再度出現，這團光把他引進了一個山洞，他擦亮打火機，林望月還在，就在他身後不遠處，白着臉，默默地注視着他。他的眼神堅定，氣質陰森，像噩夢裏的一道亮光，又像美夢裏的一個陷阱。
于戎朝他打了個手勢，他們在附近收集石頭和樹枝，生了堆火。
忘魂
