第20章 二十、深山老林
二十、深山老林
簡臻第一次跟着廖牧去出差，并且是在一頭霧水的狀态去的。
廖牧似乎是突然想到這個點子，全然沒有計劃，當場就讓簡臻回家收拾行李，并交代簡臻要帶和去野外露營差不多的裝備。
簡臻又困惑又驚訝又為難地坦白：“我沒有去露過營。”
廖牧不在意地擺擺手，說：“那就照着我們上次爬山的裝備來弄，總之你想着會有很大的運動量去準備就對了，什麽風衣啊防曬衣啊長褲啊帽子啊運動鞋啊，都要帶着。快去吧，我現在訂機票，幸運的話我們下午就能出發。”
“啊？”簡臻真的很震驚。
廖牧戴着老花鏡，邊看手機邊對簡臻說：“去吧，動作快些，別磨蹭。”
“哦……”
簡臻在早上九點多陽光正好精神飽滿的時候，糊裏糊塗地下班回家收拾行李了。
廖牧果然幸運，買到了兩張下午三點的機票，飛M城。
工作室的運行事宜暫時交給莫源處理。其實也不會有太多事，基本上就是接訂單和做訂單，廖牧早将工作分到了每個人手裏，大家都知道自己的任務。
簡臻拖着忙急忙慌收拾出來的行李，回到工作室，發現廖牧已經站在門口等她。
廖牧的動作過□□速，簡臻不禁懷疑：“老師，您把行李藏在工作室裏了嗎？”
“哈，這個行李箱早就收好了，放在家裏不動的，要出發了，拖着就能走。”
廖牧就住在工作室後面的居民樓裏，住得比簡臻還近，下樓過馬路就到了工作室所在的巷子入口。
但在簡臻印象中，廖牧不是經常要出差的人，“老師，為什麽要專門收拾好行李放在家裏？”
Advertisement
“我要帶你去的地方是從前我父親常帶我去的，他的性子急，我收拾行李的動作一慢他就要生氣，所以我從那時起就保持着這個習慣，家裏常備一個能夠出門的行李，節省時間。如今想想，父親走了之後，我就很少過去了，也應該到了要過去看兩眼的時候。”
“老師要帶我去哪裏？”簡臻問。
廖牧神秘一笑，說：“去到了你就知道了。”
她們在晚上将近七點的時候到達M城，坐車到市中心随便找了一家酒店吃飯休息。
M城是一座十分小的城市，也沒有太多特殊風貌，只有普普通通的、和大多數城市差不多的模樣，簡臻原以為廖牧要帶她過來觀光，可從機場到酒店的一路看去，她覺得這裏毫無觀光的必要。
吃過晚飯廖牧就交代簡臻：“早點睡，我們明天要趕路。”
簡臻錯愕道：“還要趕路？這裏不是我們的目的地嗎？我們要去哪？”
廖牧指着窗外一處隐藏在黑夜的只能看見朦胧輪廓的山說：“那兒。”
“啊？真的去爬山啊？”簡臻一直以為爬山的說法是廖牧在搪塞她。
“算是吧，要爬上去的。”
“那是什麽山？很有名嗎？”
廖牧想了一下，說：“我只知道那山用這裏的土話喊的名字，不知道它在地圖上叫什麽。不過名字不重要，它沒有名氣。”
“那為什麽要特意來一趟？”
廖牧不回答，去拆開她的行李，拿出睡衣和洗漱用品，并同簡臻說：“你也趕緊洗洗睡吧。”
簡臻：“……”
簡臻在晚上九點睡下，在第二天早上五點半被廖牧叫醒，簡臻頭重腳輕地起了床，洗漱換衣服，跟着廖牧到酒店二樓餐廳吃早餐。
廖牧叮囑了好幾遍：“吃飽一些，水不要喝太多，等會兒要進山裏，前不着村後不着店的，你除了跟着前進啥都不能幹。”
從昨天到現在都沒有得到任何解答的簡臻堅持不懈地提問：“我們為什麽一定要進山裏？那山裏有什麽非看不可的東西嗎？”
廖牧仍是沒答。
而後吃得很飽又去了洗手間的簡臻，以一副登山人的打扮跟着做同樣打扮的廖牧離開了酒店。
酒店邊上停着一輛面包車，開着門在等廖牧和簡臻。
此情此景，令簡臻腦海中浮現許多令她印象深刻刑事案件。
但帶她過來的是廖牧，廖牧總不能将她賣了。
簡臻咽了口唾沫，憑着對廖牧的信任壯了壯膽子，有點害怕地縮在廖牧身後往面包車走去。
察覺到簡臻的遲疑，廖牧回頭小聲同簡臻說：“別慌，那位司機是我幾十年的朋友了，不是什麽圖謀不軌的人。”
“那他是什麽人？”簡臻趁機問。
這回廖牧倒是回答了：“他是住在山腳下的農家人，平時的工作就是老實種莊稼，偶爾會幹點別的體力活掙掙外快。”
簡臻坐進車裏，微微探頭往駕駛座看了眼，看見一個五十多歲的黑瘦漢子。
廖牧同那漢子打招呼，又介紹簡臻說是她的學生。
簡臻忙說：“叔叔好。”
漢子半轉身向着簡臻，應了聲：“诶，你好。”
随後廖牧和漢子有一搭沒一搭地聊天，漢子說着不是太标準的普通話，簡臻聽得很費勁，并且越聽越走神，到最後已經昏昏欲睡了，便随手在背包口袋裏摸出手機。
昨天下午簡臻坐上飛機之後就幾乎沒有時間看手機，更沒有心思回微信。
範旻遠給她發了五六條微信，時間是從昨天下午五點一直到晚上十點多，沒有說什麽內容，只是問簡臻是不是在忙，以及為什麽不搭理他。
此刻簡臻有閑心回複範旻遠了，“我正在出差。”
範旻遠應該沒有睡醒，簡臻在車上颠簸許久，到快要熟睡過去的程度時，才收到範旻遠的回複，“你不在廖氏漆藝的工作室嗎？昨天就去出差了？”
簡臻看了眼時間，已經快八點了。
她揉揉眼睛，坐直了些，給範旻遠回複，“對，我不在工作室，搭昨天下午的飛機飛M城。”
“去幾天？”
“不知道，老師沒說。”
“你現在到哪裏了？”
簡臻照實回答出一個荒謬的答案，“快要去到M城的一座不知名的山裏。”
範旻遠十分震驚，“去山裏幹嘛？安不安全的？”
“肯定安全呀，不然老師不會帶我過來。”
“你要跟我保持聯絡啊。”
“保持不了，那山裏一看就是沒什麽信號的地方。”
“你越說我越怕了，你的老師不會是被誰騙去的吧？你好好留意周圍環境，一有什麽不對勁的地方就趕緊逃跑啊，千萬別讓誰走在你身後，也別吃不認識的人給你的食物，要不你現在就給我發個定位吧？”
廖牧忽然出言提醒：“簡臻，要進山了。”
“哦，好。”簡臻忙打幾個字告訴範旻遠，便收起了手機。她往車窗外看了眼，發現面包車已經駛在了一條不寬的山路上，地上是光禿禿的土和小石子，路旁是巨大的石塊和一叢一叢的樹。
“和誰聊天呀？”廖牧問。
簡臻不好意思地笑笑，說：“我上次說過的那個朋友，碰巧遇到的大學同學。”
廖牧了然，“哦，他還挺關心你的，看來是個不錯的朋友。”
簡臻不應聲，小聲地自言自語道：“只當朋友的話是不錯的……”
廖牧和簡臻在一處頗為平緩的空地下了車，路旁已站着四位穿深色長衣長褲戴安全帽的漢子，充當司機的漢子也下車，走到那四人身邊，戴上安全帽，又接過一個工具包斜挎在身上。
廖牧上前去和他們打招呼，簡臻跟在一旁叫“叔叔好”。
一水的黑瘦漢子，還都帶着安全帽遮住了一部分臉，簡臻一眼看過去，完全看不出這是五個不同的人。
廖牧這時才向簡臻說明：“這些都是割漆工人，專門進到山裏，爬到漆樹上，采集生漆，而後将生漆送到位于山腳處的工廠，制作成我們工作室裏用的一管一管的大漆。”
“啊，”簡臻恍然大悟，“老師要帶我去看大漆生産的過程？”
“差不多是這樣。出發了，別耽誤工人的時間，天一黑就不好幹活了。”廖牧說着就跟在割漆工人們往山林裏去，簡臻趕緊跟上。
沒去到海拔高的地方，他們到了半山腰處就不再往上，只在一個範圍內的林間移動。
工人們進了山林就分頭行動，廖牧和簡臻只跟着方才開車去接她們的漢子繼續往裏走。簡臻絲毫認不出樹的種類，只覺山裏的樹都是一種樣子，那漢子和廖牧卻認得漆樹，簡臻正糊塗着往前走時，被廖牧拉住。廖牧指着右前方的一棵樹說：“這就是漆樹。”
那漢子往樹上綁木棒以充當爬樹的支撐點，邊爬邊綁。
一根一根橫在樹幹上的木棒如同天梯，人類只能艱難地拾級而上。漢子身上沒有任何保護措施，就直接踩着那細細的木棒緩緩往上。
廖牧同簡臻說：“這些是他們自己種的漆樹，以前的老人種下的，生長到如今，在這片山林裏數量不算少。幸好這個地方小，這座山沒有被誰看上了要開發出什麽奇怪的事業，這些漆樹才得以保存下來。希望以後也如此吧，不然我們就要出錢種漆樹給工人們割漆了，那又是源源不斷的一大筆錢……”
簡臻就站在樹下，漆樹靠近地面的樹幹上有好幾道平整的傷痕，是往年割漆時留下的印記。仰頭往上看，漆樹起碼有六七層樓那麽高，幾乎爬到了頂端的漢子成了一個模糊的點，簡臻根本瞧不清他的動作，只見他在一處停留一會兒，又繼續往樹上綁木棒，繼續往上攀登。耀眼陽光透過樹葉的間隙漏到漢子身上，成一個個光斑，卻絲毫沒有突顯他的存在，他仿佛要與樹木融為一體了。
等了十多分鐘，那漢子動作利索地下了樹，又馬不停蹄地到三四米外的另一棵漆樹，重複方才爬樹割漆的動作。
廖牧到他身邊，指着他手裏裝漆的桶子同簡臻說：“過來看看剛采下的大漆。”
那瘦長的桶子看形狀像是竹筒，但看顏色看不出來竹子的痕跡，通體漆黑。
簡臻認得那黑色，知道竹筒已經徹底被大漆包裹了厚厚的一層。
漢子在百忙之中将手裏的竹筒伸到簡臻面前，簡臻探頭往裏看，漆液躺在桶底，是一團暗沉的液體，渾身語焉不詳的顏色。
“這麽快就氧化了。”簡臻喃喃道。
廖牧說：“是呀，能看到乳白色的大漆的，幾乎都是割漆工人。”
漢子又往樹上攀登，簡臻注視着他的身影，問廖牧：“每一棵漆樹都要這麽爬上去割漆吧？”
“對，他們在割漆的季節要爬遍山裏的每一棵漆樹，‘百裏千刀一斤漆’這句話形容的就是割漆工人的艱苦，所以我才說他們是靠體力活來掙外快。”
廖牧又告訴簡臻：“在我祖父和我父親的那個年代，亂得很，他們生怕這些割漆工被時局卷跑不再采漆了，所以老是過來看他們，給他們塞點錢，送點吃的喝的，請工人們堅持下去，甚至是求工人們別丢掉這項工作。我和哥哥弟弟都曾跟着父親來過多次，跟這裏所有的割漆工人和他們的一大家子都很熟。”
看了一上午割漆工的工作過程，下午廖牧帶簡臻去山腳處的工廠看大漆的制作過程。
說是工廠，其實不過是一處和廖牧工作室差不多大小的院子，內裏的工作人員全是老板的親戚，而工廠的老板也是某些割漆工的親戚，且大家都是一個類型的長相，黑黑瘦瘦，看上去十分幹練。
簡臻捂着嘴悄聲同廖牧說：“他們一家子把整個流程包圓了？”
廖牧笑道：“的确是這樣。如果沒有這種有助于親戚找工作的運行方式，沒辦法掙大錢的事業，存在不了這麽久。這個家裏的年輕人要是想外出打工，也就是一張機票或是一張車票的事，很容易的，沒必要做這種又苦又髒的事。只是家裏有這麽一個小工廠，有一門可以學的技藝，有像我們這種固定的、好幾代人都來幫襯生意的超級熟客，能夠确定是保證溫飽的所在作為年輕人的後路，對他們也是有一定的吸引力的，他們在外面拼搏得不順心不如意了，就會回來幫忙。還有一些是本來就不打算出去的，不是外出闖蕩的性子，覺得只有家裏最好，那麽他們就一輩子都在這裏工作，掙點錢，在這個小城市過普通日子。”
廖牧和簡臻在M城待了五天，每天的行程相同，清晨出門和割漆工人一起進山，跟着工人在山林裏找出每一棵漆樹，看着工人爬到樹上割漆，入夜了就下山，回到酒店休息。
最後一天在往山下走的時候，廖牧問簡臻：“知道我為什麽帶你過來嗎？”
簡臻猜測道：“是希望我能夠了解大漆在送到我們工作室之前經過了多少步驟嗎？”
“嗯，也希望你在了解後能夠重新認識自己的職業，一件漆器從無到有，需要很多人的付出，而且這種付出是在一種岌岌可危的境況裏保留下來的，沒有先進的機械化工廠，沒有銷量巨大的商品，付出了也掙不了大錢。因此唯有我們的手中的最後一道工藝，才可以讓這些人的付出不被辜負，唯有将那種沒有一點吸引力的漆液變成讨人喜歡的藝術品，才能讓那些漆液有源源不斷流出來的動力。簡臻，既然做了我的學生，既然認定了一輩子要當漆器師，肩上就不可能不扛着責任，從你決定跟着我學習的那一刻，你就注定要承擔起這個重責大任了。哪怕你心裏有恐懼，也不能因此而停下腳步。你可以認為我在逼着你走上一條難行的路。在這條路上，你必須咬緊牙關和我一起努力。”
為了躲山裏的蟲蟻，簡臻穿着長衣長褲，戴着帽子，脖子上還綁着一條毛巾，她被裹在一團燥熱裏，她渾身都是汗，貼身穿的衣物都被汗浸濕好幾輪了。
她很累，雙腿酸軟，腿根處甚至到了一走動就僵硬疼痛的地步。那次廖牧為了捉弄她而組織的爬山活動，與此次的艱辛相比，不過是兒戲。
親身體會過，才知曉終日拿在手裏的大漆的重量。
簡臻輕嘆道：“這條路，的确太過難行了。”
廖牧牽過簡臻的左手，将簡臻拇指邊上的疤痕握在手裏。隔着兩層薄薄的絲質手套，簡臻的疤痕被一團溫熱煨着。
廖牧繼續說：“簡臻，你已經是一個了不起的人了，不要再被你自己的手和家人束縛，那些都不能成為束縛你的理由了，離開那些過去吧，擡起頭，往上看，你的使命是将從高高的樹上采集下來的原料變為有價值的藝術品，你的手，是一雙可以創造美好的手，你應該為它、為你自己感到驕傲，而不是始終認為那是一種不足。”
簡臻覺得自己的雙腿越來越痛，肩上的擔子越來越重，她幾乎要走不動了。
仿佛是被團團堆積的無助堵塞了咽喉，簡臻澀聲說道：“老師，我沒辦法将那些東西徹底扔掉，我很想做到，可是我做不到。”
“我知道多年積攢下來的認知和情緒很難驟然改變，既然如此，那你就拿出愚公移山的精神來，一點一點将那些東西移除，堅持不懈，日夜不怠，總會有清空的那天。數年如一日地做一件事，不是你很熟悉的行為嗎？”
簡臻用被困迷局數年的語氣問：“老師，我是不是真的可以做到？”
廖牧肯定地答：“是，你可以做到，我向你保證。”
簡臻感動地仰頭嘆了嘆，讓胸口積郁的情緒松散一些，讓堵在她咽喉的無助消散在空中，輕聲說：“老師，謝謝你。”
廖牧輕扯簡臻的手，說：“不用向我道謝，只需要跟我說你有沒有做好決定、要不要硬着頭皮跟我一起上就夠了。”
簡臻臉上挂了一絲虛脫又釋懷的笑，含糊道：“大概是，硬着頭皮、咬緊牙關、緊閉雙眼就可以上的程度了吧。”
