第5章 《第一章》（四）

《第一章》（四）

（四）

我想，我開始習得了一種能力，和他人在一起的時候，我會主要去考慮他人的感受，即使自己再困惑無助，這種基于責任感的對外從容與管理外界的秩序，讓我會在危機中，用這一種隐藏自己的方式，獲得微妙的平衡。

如同，我下午的時候，我想我接近，失态，同我嫂子茱莉亞一樣的失态。

但在比薩斜塔面前，他人的面包香味缭繞中，我想，如何把事情做到一個可控的最好結果，是那一刻我主要考慮的。于是，在暮色将沉的比薩斜塔前，這個本來不完美的建築之前，下午剛剛才挨了一耳光，但似乎這一耳光，恍若隔世，記得依稀都不清了，似乎已經隔了好幾年。

中間的事情的轉變，太多太多。

果然生命的定義，并不在于長度，而在于深度。

你要從一個做什麽事情，期望他人回饋的地步，成天茱莉亞般一哭二鬧三上吊，人家不哄不愧疚就升級變本加厲。去走到這一份子月輝下飛身上馬，千裏在羅馬馳道而追蒙泰尼裏，大約就是一個夕陽西下的頓悟。

——我應該用什麽樣的面目去見他？我沒想過。

——如果真的見到了他，我應該說什麽？還是等他先開口，直接在他銀鈴一般的聲音中，把這件事過去，當做沒發生？我沒想過。

真正只有一個人在這片星輝之下的時候，那些所有的悲傷與不甘，似乎才在這空無一人的地方，排山倒海的襲來。

有幾個時候，我抱着諾亞的脖子，親吻着他的頭，在幾個似乎崩到不能自己的哭聲中，對他說：“諾亞，停下，你先陪陪我。”

那只馬聽不懂，停下，自顧自的吃草去了。當然，有時候它會咬着草回來，撒在抱着膝蓋哭的我的頭上，然後滿是幹草的馬舌頭把你的頭發舔了個遍。

然後我接受這只馬舌頭在我臉上給我洗了個臉，把那些眼淚和馬唾沫都擦幹，再次跟他說：“走吧，我們去追茉莉。”

也在某個外面大雨滂沱的時刻，和諾亞躲在岩壁中，吃着米洛舍給我的好幾十只大面包，用着計算我和諾亞的速度，計算蒙泰尼裏和茉莉的小馬車的速度，來計算這場追逐戰的剩餘時間。

我在一個人，對抗這種排山倒海的不甘與悲傷。

Advertisement

我自己都說不出來是在悲傷些什麽，不甘些什麽。

我在恨他是我的父親嗎？好吧，如果他說不是我的父親，拒絕承認我這個兒子，我會不會好很多？——不，好像不是這樣。

我是在恨他不對我報以真相的告知嗎？——那麽，我知道這個真相的時候，為什麽會如此悲傷？

我對他求什麽？

我想我是混亂的，所以才會有如此排山倒海的不甘和悲傷。

諾亞在某個夜晚，會把四蹄蜷縮趴了下來，然後我與他一人一馬，額頭相抵而眠。岩洞的外面是滂沱大雨，我在和他，一人一口，或一馬一口吃着還剩了很多的幹面包。

那一刻，我會想到蒙泰尼裏和我自己共啃一只面包的樣子，在比薩斜塔的萬千漏窗投下的斑斓中，從下午到星光斑斓，從面包上投下的日光的格子模樣，到最後月輝滿地。

那時候，我又覺得滿是未曾相見的溫暖，仿佛一瞬間原諒了他，愛恨交織。什麽他是我爹，還是我是他爹，有那麽重要嗎？

而終于，在一個本是洋溢着泥土清香的雨後月輝，諾亞憑着他和茉莉多年相伴的直覺，在馳道上找到了茉莉和她身後的小馬車。

那是一條羅馬馳道上的小客棧，門口栽種着丁香，一個滿是覆蓋這家小客棧的架子，上面爬滿了紫藤，淡紫與白色的花藤相互纏繞，馥郁芬芳，娴靜而溫柔，仿佛山間的瀑布，在這雨後的夜晚，迎着小客棧的燈光，燦爛得如同這個春日，噴出的淡紫的泉水。