第9章 絆惹東風催愁來
絆惹東風催愁來
本月的月底，萬華園的郭經理和白玉珀商量，要唱幾出大戲，提一提精神。商議之後，先在二十八的黃昏到夜半，上一出《昭關》和《長阪坡》。
白玉珀坐着黃包車，先到了萬華園的後臺，找到正在上妝的羽飛，羽飛見師父來了，連忙起身讓坐，又斟了毛峰奉上。那幫着上妝的張老爺子，也就先去別處料理。
白玉珀說：“我倒不擔心
，那還真有些懸心呢。”
羽飛知道白玉珀此次特為此事而來，必有一番說教，便道：“請師父指點。”
白玉珀指着一張椅子道：“你先坐下吧，把你的心得，說給我聽一聽。”
羽飛便在師父的下首坐了，說道：“徒弟只知道系程派名劇，中說：程尤以一劇為最工，後人并力為之，終不能至，故此劇幾虛懸一格，成為皮簧中陽春白雪。”
《昭關》是老生戲之魁，敘述伍子胥過昭關之事，分《文昭關》、《武昭關》兩段，《武昭關》還有一出伍子胥紮靠使槍，護送馬昭儀脫險的事。那最難的，還是《文昭關》。白玉珀說：“程長庚上伍子胥，‘冠劍英豪，擊節慷慨，奇俠之氣，千載若神。’能令‘看客數百人皆大驚起立，狂叫動天。’這是不是的句子？”
“師父教訓得是，古來名劇難演，何況今天這戲，又是文武精粹，徒弟不敢怠慢。”
“程長庚學誰象誰，為大臣則風度端凝，為正士則氣象嚴肅，能令觀者如對古人，油然而起敬慕之心。這是老生戲的‘神’，你得好好體會。”
“名劇重演，最忌模仿，陳詞陳曲之中，必須有所新異，方能自歸一派，不流于俗套。”羽飛看見師父示意自己往下再說，就接着道：“程派的唱工，白口，身段，臺步，做派，自然推為至首，所以後人只可借鑒，不可學舌。”
白玉珀終于點頭道：“你心裏有個規矩，就照這麽演吧，得時時掂量着，萬不能唱砸了戲，得知道名角兒摔倒了，摔得就比誰都慘！”
這時候，張老爺子拿了須髯進來，先放在一邊，去衣架取了行頭，羽飛也就立起身來。
《長阪坡》裏的趙雲，京城裏只認一個白羽飛，稱為“活趙雲”，做師父的知道這出戲，幾乎可以算作羽飛的一個絕劇，自然無須叮囑什麽，想到今夜若是将《昭關》唱順了，羽飛須生、武生雙絕，那三輝的将來，就可以大大地放一份心下來。
《昭關》在晚上九點鐘唱完，坐在後臺的白玉珀，聽着前面轟雷般的喝采聲，終于吐了口長氣，先坐黃包車回去了。
Advertisement
羽飛回到後臺，見師父先行離開，又未留一句話，知道是贊許的意思，亦就沒再詢問什麽。點莺備好了溫水，羽飛洗了臉，在搖椅上坐下來，點莺便又捧了一壺熱茶遞過來，羽飛兩手托着那小小的紫砂茶壺，将頭靠在椅枕上，覺得有些微微的倦意，便閉上眼睛，這時候才聽見外面吵鬧得厲害，心中不免詫異，才坐起身來，賽燕已推門進來了：“這看戲的，真是發了瘋了，要不是那些人攔着，還真沖進來呢！”
羽飛這才知道，又是那些官僚家中的仆人，要來送請柬，也就沒有作聲。賽燕一手提着個包袱，一手捏着一疊紅信封，在羽飛的身邊坐下來，将信封遞給點莺拿着，這才将那包袱放在膝上，一層一層地打開：“我來瞧瞧，都是些什麽？”
點莺見狀，明白是太太小姐們擲上臺的小東西，也伸頭來看，賽燕把那一個一個的小手絹包解開，盡是些戒指金镯之類，賽燕笑嘻嘻地在裏挑揀，一面說：“點莺，你也挑呀？喜歡什麽，盡管拿。”
點莺看了半天，只拿了個紫色藍寶石的戒指，說道：“這個就夠了。”
“這麽多呢！拿呀！”賽燕不以為然地道：“反正小師哥大方！”
“你也留點好的下來，”羽飛說：“還有大師姐呢？”
“放心！少不了大師姐的！”賽燕歪着頭笑，“待會兒唱，那麽俊的趙雲，好的還在後頭呢！”
當着點莺的面這麽說，羽飛很是難為情，便對賽燕道：“又說什麽胡話？！越來越沒大沒小了。”
賽燕尚未開口，那房門一推，已閃進一個人來，羽飛一看那人，神色頓時就不清爽了，原來那人正是石副司令的太太。她将兩手攏着肩上的貂皮披肩，帶笑地走進來道：“我說嘛，小白老板這裏難進，非得我親自來不行。”
羽飛只得應付道：“太太有事？”
“也算不得事，請小白老板散戲之後，去我那裏坐坐。”副司令太太将兩手在空中張着，象開了朵花似的，“我是為求教小白老板的，我也能唱，你信不信？只要小白老板肯指教兩次，我明兒上臺反串一個趙雲給小白老板看看。”
賽燕早“噗”的一下笑出來了，就連點莺，亦是很奇怪地看看那司令太太。
“你想反串呀？”羽飛有些不連貫地說，“我倒真想去府上拜訪，就是，班裏的事太雜，抽不開身。”
“我知道，我知道，”副司令太太很了解的樣子，“但是，老虎還有打盹兒的時候呢，我就鬥膽，借小白老板今兒一晚上！”
話說到這個地步，羽飛已是難以應對，正在沉思不語的時候，那房門一開，又進來一位女子，副司令太太“喲”了一聲：“徐小姐！”
茗冷一進門，便覺氣氛不對，心思一轉，已明白了八九分，微微地笑着，看着副司令太太說：“你可別讓小白老板為難了，人家先是答應了我，今兒晚上去我那裏玩牌，您這麽一來，倒讓他怎麽和您解釋呢？”
“我說呢？”副司令太太釋然地道，“原來是徐小姐！不妨事，下回，我再請小白老板上我那兒喝幾杯！”一邊說，一邊笑盈盈地瞧看羽飛，“行不行？”
羽飛勉強笑了笑：“一定奉陪。”
“那好，就這麽定了。”副司令太太說着，便輕松地旋轉身，開了門下樓去了。
茗冷這才向羽飛道：“下一出最累人，小白老板一定乏了，還是回去休息休息，下周三，您要有空，不妨上我那裏一趟，我請您一樣好東西！”茗冷想了想，又補充道：“很有講究的呢。”
徐茗冷所說的“我那裏”，并不是總統府，而是京郊一幢自己的法式別墅樓，建在野草閑花的向陽小坡上，除一徑延逦至山頂的公路，兩旁撲拙自然，毫無潤飾，登臺遠眺，可見昆明湖并紫禁城的遠廓。
茗冷偎在那花框的窗口，向外遙遙地看着道：“真好！”
羽飛一直站在窗口，向北面看那香山紅葉。時令入秋，正是楓林盡染之時，香山在霧藹斜陽之中，就如暗紅的晚霞，抛開在那蒼莽的山野溝壑，更有那不盡的歸雁，遠成漆黑的小點，忽悠忽悠地向那最紅最紅的深處去了。
“徐小姐日日對此美景，無怪乎愛在山水之間。”羽飛看着那漸漸淡去的夕陽，說道：“窗如畫框，實在無須懸圖為賞。”
“我這小樓，取的是外，不是內。”茗冷折轉了身，一面向屋裏走，一面說：“小白老板請随我來。”
穿過西式客廳，越回廊，又是一間極其敞亮的中式大廳，雕梁畫棟，精品古玩陳設其中，整套的楠木金絲家俱安放得疏落成趣，正中一張巨大的八仙桌，桌面是琳琅滿目的一席佳肴。
“小白老板，請入席。”茗冷将手一引，自己走到相對的一面，“請小白老板看看，我這一席，可好嗎？”
羽飛雖僅十八歲，卻見識頗豐，當時一看，見有菊花羹，菊花魚丸，菊花肉，菊花春卷一應，便說：“這是廣東中山縣小杭鎮的菊花宴。”
茗冷的眉心一跳，莞而笑道：“不錯，還是小白老板懂行。”
等羽飛落坐之後，茗冷才坐下，以折扇點着桌子中央的幾盤菜說：“這是廣東的菊花鲈魚。等一會，還要上菊花火鍋，不知小白老板是要天津味的，還是上海味的？”
“天津的菊花火鍋很好。”
“巧極了！我也是這個意思。”茗冷怡然地道：“我這菊花宴全席，免了菊花炒蛋，菊花炒雞片，和油炸菊葉，那幾樣太常見了。我聽說白居易和陸游，喜歡用菊花粥和一種白菊粥，看來，這菊花入馔，自古有之，最早，是在春秋的時候嗎？”
羽飛略想了一想：“是在春秋。那裏說‘春日遲遲，采蘩祁祁’說的就是采菊食菊。”
“蘩？蘩是家菊嗎？”
“是野菊。”
“哦，再往後來呢？”茗冷專心地在聽。
“再往後，就是屈原。有‘朝飲木蘭之墜露兮，夕餐秋菊之落英’的說法，宋代的林洪，在裏，寫有菊花菜的烹調之法，清時的顧仲在裏也載有菊花菜譜，過去宮裏的菊花火鍋，還屬晚代菜系，從前的是菊花龍風骨和素心菊花。”
茗冷聽得入神，不住點頭，昂起下巴，吸了一口氣，才說：“我想和小白老板交個朋友，不知小白老板可願屈尊？”
“徐小姐見外了。”
“那好，你也別見外，別叫我徐小姐了，叫我茗冷吧。”茗冷抿着嘴唇一笑，說：“說起我的名字，挺有意思，是‘茶涼’的同義，‘茶涼’罷了，偏我又姓‘徐’還得慢慢地涼下來。”茗冷一面說，一面取了筷子，“涼了茶，別又涼了菜，你來嘗一嘗看，地道不地道？”
這一席菊花宴雖是異樣豪奢，妙處則在人少景清，明燈雅室，又無雜聲，十分恬淡高情。席至将末，茗冷道：“你有一樣東西丢了，你知道不知道？就是那天在石副司令家裏。”
羽飛搖了搖頭：“沒有丢什麽呀。”
茗冷嘆了口氣，舉起手中的折扇道：“我擺弄這扇子半天，扇主人竟不識其扇，佳扇如此，可慨也夫！”
這話說得挺慢，似有意蘊在內。羽飛卻不明白她在隐指什麽。茗冷将那扇子遞了過去，說：“浪跡天涯十三年，隐痛猶存。克沉，為什麽不請人查找呢？”
羽飛吃了一驚---茗冷何以竟悉知自己的心事，又何以知道自己的字號？茗冷卻是看穿了他的心思，笑道：“你打開扇子來看？”
羽飛便将那折扇慢慢展開，是自己畫的一幅山水，邊上是自己的題詩：
花明柳暗繞天愁，上盡重城更上樓；欲問孤鴻向何處，不知身世自悠悠。
原來茗冷看了此詩，又知羽飛五歲投師白門，聯想起來，不難猜測大概。羽飛這才明白茗冷只是知其然，不知其所以然，便笑了笑道：“不過信手亂塗，與自己何幹？”
“我的琴房尚缺一副對子，今天恰好，”茗冷含笑道，“可願賜一幅字畫？克沉？”
羽飛的扇面上，原有一方印記，茗冷必是看了那印記，方知他的別號，羽飛的這個字，一向少有人稱呼，今天茗冷叫得極之自然，羽飛也就憑她去叫，起身道：“時候不早了，你的紙墨在哪裏？”
茗冷便帶着去了書房，羽飛先畫山水，點了山體，又問：“要不要着色？”
“就水墨畫吧！素淨！”
羽飛聽她這麽說，便握着筆，在那一方宣紙上潑灑開來，茗冷站在一邊瞧着，便見水瘦山遠，雲深煙樹，一概缥缈寒瑟之态，知是秋色，複見那畫色清淡，飄逸幹淨，十分喜歡，便看他如何題聯。羽飛換了枝筆，在另一張紙上便寫了兩行行草。茗冷一一看去，是：
深秋簾幕千家雨，落日樓臺一笛風。
羽飛低頭寫字時，只覺得肩後細香恻恻，若有還無，不由分神，向身後瞥了一眼，見那藕荷色旗袍的分叉裏閃着白生生一線肌膚，近在咫尺。心頭忽地激跳，竟至呼吸不暢，那是自幼未曾體驗過的陌生沖擊，青澀卻洶湧，令他無端緊張得要命。羽飛雖對那些撩撥自己的狂蜂浪蝶從不理會，可無數的狂蜂浪蝶卻不免有個很壞的副作用，便是早早的讓這個少年意識到風月□□，逢到良宵靜夜，偶爾也生出些胡思亂想來。可又倍覺羞恥，每每痛罵自己的邪念。不意這夜幕乍臨的雅閣裏，被這女郎站在身畔，沒來由亂了陣腳，一時間頭昏得暈眩起來，筆尖懸在空中，動也不動。
茗冷見他忽然俊臉微紅，額上沁出細細的汗來，只道是累了，忙将手絹遞過去。羽飛也不接，慌亂的将筆一擱，并不看她，嘴裏匆匆道：“好了。”
彼時恰恰鐘鳴八下，茗冷暗暗算計前後作畫寫字的時間，只有兩個小時，不禁暗中佩服。羽飛便要告辭，茗冷也不相留，送到坡下，遞來一個小小紙包道：“書畫絕佳，無以為謝，這東西務必收下。”
羽飛接在手裏，覺得又輕又軟，正要看時，茗冷已道：“回家再看！回家再看！”
羽飛笑道：“那好，我就回家再看。請留步！”
羽飛到了路邊自己的汽車旁邊，偶然回頭，就見那黑坡白樓，藍夜冰月之中，立着個花枝般窈窕的女子身影。
羽飛回到前門自己的下處，靠在那搖椅裏，拿出那小包來看，見那小紙包封得嚴嚴實實，殊為神秘，不禁失笑，且看茗冷在那小紙包裏，弄了什麽秘密的東西？于是拆開紙包，原來是一方疊好的白絹，打開來一看，上面用墨筆繪着幾枝高高低低的芭蕉，看上去是春初的芭蕉，因為那蕉葉還未展開，有些包卷的樣子。絹的右上角，有幾行小字：
冷燭無煙綠蠟幹，芳心猶卷怯春寒。
一緘書劄藏何事，會被東風暗拆看。
羽飛看着這四句詩，不由一怔，再看那畫着芭蕉的白絹，似乎頗為眼熟，而那幾枝芭蕉濃淡極為随意，灑脫不經心之極，細一回想，便恍然大悟：原來這白絹，正是那天在副司令家中書聯之後，拭手上的墨跡所用，當時茗冷收進包內，不料今日送還，多出如許的妙機。羽飛看着那方白絹，正在出神，忽然門響，家裏的謝媽拿着雞毛撣進來收拾。羽飛便将那絹子一收，開了門向卧室裏去了。
