第1章

第 1 章

誰也沒想到，2021會是俞燃年。

時隔五年重回熒幕，一部《天高高》從起初的不被看好，到年中播出後紅遍大街小巷，成為時年玉梅獎的大熱人選。

影片中，主角明生背着病重的兄長，費盡心思從那束馬懸車的萬裏高山上跑出，一身泥濘抵達醫療站門口，卻只剩下孓然一身的一句：“我哥……沒了。”

擊垮了影線內外所有觀衆的淚腺。

他們因為明生歷經艱辛的一路開始關注西部的公路建設，也因為明生瘦如柴的身體開始關注西部的留守兒童、醫療設備。

人們将注意力通通放在了影片所傳達的劇情及西部山區上，以至于該片在網上熱議許久之後，他們才驀地反應過來- -主演俞燃，原來是那個七八年前選秀藝人出身，紅極一時最後銷聲匿跡的俞燃啊。

那時的俞燃正年輕，渾身帶刺，做出來的所有音樂都砰砰砰地吵人頭疼，怎麽就成了影片中明生那麽瘦弱、畏縮的樣子？

演技的确入木三分沒錯，但如今無論是那挑劇本的風格，還是那演完就把自己藏起來的作風，都不像當年那個高調至極的俞燃。

像另一個人。

*

同年，冬，加拿大飛往北城的航班。

機艙嗡鳴，入夜後照明燈熄滅，只餘過道燈給予微弱光源。經濟艙內空間本就狹窄，陷入黑暗後更是拉近了乘客與乘客之間的距離。

氣味、鼾聲、呼吸萦繞身旁，只有你不想感受的，沒有你感受不到的。

有人在這樣的環境下難以入眠，點開前椅後座的屏幕，塞上耳機不耐滑動；也有人戴着眼罩，下半張臉藏在立領衣物裏，睡得像被下了軟骨散。

……說是這麽說，但睡姿整體來說還算規範，沒有影響他人的嫌疑。只是這人身高體長，就這麽縮在經濟艙的小座裏，看上去有些憋屈罷了。也是難為他能睡得那麽香。

到最後，反倒是旁人撥弄耳機的動作不小心撞到了他的手肘。

動作雖是無心，但這一下的力道卻是一點兒也不輕。弄耳機的是個小姑娘，當下就鬧了個大紅臉。

雖說隔壁座從登機開始穿得就比較嚴實，一身沖鋒衣和口罩帽子，登機後沒多久還戴上了眼罩，根本看不見全臉。

但這一點也不影響對方的氣質。

寬肩勁腰，長手長腿，骨架好看到再簡單的衣服都能撐起，明晃晃的帥哥。要不是上來時就背了很笨重的攝影裝備，簡直像個T臺模特。

不過，臺上模特是冰冷的，這位卻不大一樣。

一如他身上淡雅近人的水生香一樣，被小姑娘撞醒後，姿态裏沒有半分不耐，很快就擡手挑起了一點眼罩。

姜琳見狀連聲：“對不起對不起，打擾到您了，我、我在弄耳機……是不小心的。”

“哦。”宋西寧琥珀色的眼眸掃過對方的窘态，後溫和彎起：“沒事。”

聲音很好聽，帶着剛醒的一點沙啞。那雙從眼罩下露出的眼形更是近乎完美，睫毛很長，再配合高挺的鼻梁，條件優異到像個明星。

……甚至有點眼熟，只是姜琳一時半會想不起來在哪見過。

未等她細思，那頭的宋西寧便又看了看她：“臉色不太好，暈機啊？”

“啊。”姜琳頓了頓：“沒暈，就是有點兒……”

她一邊說，一邊不好意思地看了看周圍。

冬季航班的暖氣厲害，能把一些味在無形之中蒸發擴大。如果恰巧碰上隔壁有兩個體味比較大的乘客，飛行體驗自然就會掉落一些。

宋西寧和姜琳這片就是如此，他知道情況，提前顯然也有猜到，很快便樂得從口袋裏摸了顆檸檬糖出來，放在姜琳的桌板上。

說：“下次不舒服記得叫乘務。”

姜琳愣了好半天，才臉色通紅地連哦了好幾聲。

之前因為遮得嚴實，穿得年輕，身板還挺拔，所以姜琳總以為隔壁座應該是個和自己年紀相仿的異性。直到這會兒宋西寧直接和她溝通，她才後知後覺意識到，對方似乎沒那麽年輕。

倒也不是老，就是舉手投足間動作不大也不誇張，看上去比較穩當。那雙琥珀色的眼睛裏更是沒有太多年輕人的鋒芒，偏平靜一些，有一點歲月沉澱的味道在裏邊。

好像不管什麽事丢進那雙眼睛裏，都激不起太多水花，甚至能讓注視那雙眼睛的人也變得平靜下來。

姜琳猜得沒錯，宋西寧的确不年輕了，這個冬季一過，再跨個年就能有三十三。

三十而立的老話宋西寧沒什麽感覺，年紀上來了睡眠不經折騰倒是真的。加拿大飛北城的時間不算短，原本想睡一覺打發時間，可誰曾想這一被撞醒就再沒能輕易入眠。

好在，姜琳看上去也是不打算睡的樣子，他們又是三人小座，最外座空着，宋西寧索性沒什麽負擔地打開了閱讀燈。

半長的軟發旋在臉側，閑着無聊，翻動相機裏的照片。

這一趟北國之行，一路去到了加拿大最北，快到阿拉斯加。去這樣的極北地帶，自然會想要追光，只可惜宋西寧運氣不太好，沒能追上。

冬季的極光好追，按他原本的計劃，在北國走上一段時間早晚能追到。可誰曾想人算不如天算，入北境後沒多久，一個電話他就收拾收拾回了國。

可見攝影這種事，有時候和運氣是真的脫不開關系。

北國風光無限好，相機裏的照片滾來滾去，最終停落在其中一張上。那是宋西寧在極北地帶拍攝到的狼犬，灰毛覆雪，黑眸滾腥，野性未除，穿透鏡頭死死盯着他。

“您是攝影師嗎？”旁邊醞釀許久的姜琳輕聲問了句。

“不算。”宋西寧垂睫看了會那張照片，後笑着翻過：“業餘得很。”

他不是個太吝啬的人，甚至稱得上好相處，于是很大方地将相機裏的照片轉給小姑娘：“看看？”

“哇！”姜琳的眼睛瞬間亮了，稱贊說：“好看的啊！您這是去北方了？”

“嗯。”宋西寧道：“到極圈了。”

“極圈！”姜琳看着其中一張夜空：“所以這是極光嗎？”

“不是，普通的夜空。”宋西寧遺憾：“我運氣不好，沒能遇上極光。”

“啊……”北上一趟不容易，無論是時間還是金錢。而像宋西寧這個年紀的男人，時間恐怕更成問題，這讓姜琳一時間不知道該如何接話。

還是宋西寧在燈光下翻着照片，笑眯眯地主動揭過話題：“不過在其他方面運氣還挺不錯。喏，這張，是極北地帶河畔邊找到的村落，專門做皮毛生意的，貨物主要靠河運，距離現代都市比較遠，裏面的人像活在另一個世界，很有意思。”

宋西寧的聲音悅耳，咬字更是清晰特別。語氣裏并沒有這個年紀男人慣有的權威感，偏慵懶一些，遂顯得平易近人，同姜琳說話時就好像在和同輩說話一樣。

但年齡又的确賦予了他遠高于姜琳的經歷，就說這一趟北國之行，哪怕宋西寧說得再稀疏平常，聽上去也耀眼極了。

“真好啊。”姜琳聽到最後，直接神游北境，但出口的卻只有幹巴巴的一句：“有機會我也想去看看。”

“會有的。”宋西寧說。

二人聊着聊着，相機快沒電，宋西寧只能掃興地放下，随即看了眼姜琳：“你呢，在看電影？”

“對啊，《天高高》，剛下映的。在加拿大的時候學習太忙了，一直沒機會看，沒想到飛機上有。”年中的片子，再精準點是八月檔，距今已有三個月時間。熱度原本散得其實差不多了，是最近玉梅獎快開，民衆關注，才又被重新提起。

“但我沒敢看下去，”姜琳說着，有些尴尬：“總感覺最後會哭得稀裏嘩啦。”

這話沒錯，影片剛開始，明生跑過的就是大山裏的村落。村落傍山，遠看極美，內裏卻沒有多少人了。有力的青壯年早就下山去了城市，留下的絕大多數都是老人。

明生的哥哥當年本來有一次機會随母親進城，是惦記着年幼的弟弟，記得自己幼時留守吃過的苦，才舍不得地選擇留下。

可誰曾想這一留下，就再沒能走出去。

宋西寧支起下巴，長睫下的眼眸倒映出影片中明生極瘦的身型。

他這時還很高興，一路飛跑過村莊，連山間的鳥兒都應和他歡快翺翔。途中不小心撞上了路邊的簸箕，跌跌撞撞好一陣，被村裏的老人笑罵皮猴，卻是很快就緊跟爬起，生怕晚了一秒似的。

動作十分自然，看着是去給哥哥送藥。

“俞燃的演技是真的進步了很多，幾年前他選秀的時候我還關注過一陣呢，那會兒那麽刺，誰都不服，沒想到現在能收成這樣。”姜琳喃喃道：“為了演這部片子他瘦脫了型，我雖然還沒看正片，但提前被朋友圈刷爆了，最後明生哥哥走了那段，俞燃是真的入戲，感覺他活着也跟死了沒兩樣，太絕望了。再看看影片名，天哪裏高呢，天都黑了……啊！不好意思，我是不是不小心劇透了……？”

姜琳一邊說，一邊抱歉地偏頭看向宋西寧。

這不看不要緊，一看，搭配着眼前的影片，她突然又覺得宋西寧眼熟。

眼見就要想起，宋西寧卻是先笑起來，随即不着痕跡地退了半個身體，讓閱讀燈照進姜琳的眼睛，模糊掉自己的輪廓，連聲音都變得遙遠起來：“嗯，但沒關系，不影響。”

他本就是行內人，像這樣的片子，看個開頭就能猜到結尾，不存在劇透這種事。如果還願意去細細觀摩一部影片，通常是因為的确不錯，無論是本子還是演員。

“那就好。”姜琳點點頭，随即好像陷入了某種回憶裏，擡頭道：“也就五年，變化可真大啊，也不知道他是怎麽變成現在這個樣子的。”

宋西寧笑笑，沒再接話，反将話題引向了姜琳自己- -這一方面是他不知道問題的答案，另一方面則是不願意再引火燒身。

畢竟從姜琳的講述來看，她關注過七八年前的俞燃。而倘若一直回憶那時的俞燃，就很難不聯想起宋西寧。

只是宋西寧同樣離開熒幕夠久，且他還活躍在演藝界的時候也足夠低調，戲裏戲外分得很開，如今連形象差異都大了，所以姜琳一時半會沒認出來而已。

再多說下去，紙就該兜不住火了。

至于為什麽關注過俞燃的人很難不聯想起宋西寧，答案也很簡單。

俞燃同宋西寧曾經有過那麽一段，就在同性婚姻法通過的那兩年。

蹿紅新秀和滿貫影帝，留下了不少讓人想入非非的畫面。雖說最後沒鬧到人盡皆知的地步，但關注者多少聽說過一些，甚至有過期待。

只可惜此情已了五年有餘，早就橋歸橋路歸路。宋西寧已經沒有其他想法了，也不會自作多情将俞燃的變化往自己身上安。

他這次回國是有正事的，這不，就着航班的尾巴終于睡了會安穩覺，一下飛機，就接到了電話。